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Ngudi tinh

Gidi thiéu
Va 16i anh khong con biét néi gl véi ¢d nita. VA roi anh da néi véi ¢6. Anh néi rang moi s van nhu -
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1. Chuong 01 - 02 - 03

Chuong 1

Mot ngay no, khi toi da gia, mot ngudi dan éng tién dén bén toi, & 16i vao mot noi cong cong. Ong ta tu
gi6i thiéu minh, roi néi, “Toi biét ba da ti nhicu ndm roi. Ai ciing néi khi con tré ba rat 1a xinh dep, nhung
t61 lai muén néi véi ba rang toi nghi hién gis ba con xinh dep hon thai y nita. Téi yéu thich khuon mit ba
nhu né dang 1a lac nay hon 1a khuén méat ba khi con 1 thiéu nit. Mot khudén mét bi tan pha.”



T6i thudng nghi dén hinh dnh ma chi riéng minh t6i c6 thé nhin thiy bay gio, nghi dén cai hinh Anh ma t6i
khong bao gi néi dén. N6 ludn luén & do, van & trong ciing mot su im ling ddng ngac nhién. D6 14 hinh
anh duy nhat ctia chinh t6i ma t6i yéu mén, hinh anh duy nhit ma qua dé t6i nhan ra, qua dé toi ldy lam
vui suéng.

Ngay tit ltic méi khéi dau ctia dsi sbng t6i, moi su déu da 1a qud tré. Cing da 13 qua tré muon roi ngay khi
t61 duge mudi tAm tudi. Gitta tudi mudi tAm va hai muoci 1dm, khuén mat toi da cudn tréi theo mot chidu
huéng méi. Téi tré nén gia nua & tudi mudi tAm. Toi ching biét 1 viée nay ¢ xdy ra gibng nhu vay déi
v6i moi ngudi khong, t6i khong bao gid héi ai vé diéu d6 cd. Nhung toi tin rang toéi da titng nghe néi vé cai
cach ma thoi gian cé thé bt chot tréi qua nhanh hon dbi véi con ngudi, ngay ca khi ngudi ta dang trai qua
nhitng giai doan tré trung va vo ciing quy bau trong ddi. Su lao héa ctia toi rat dot ngdt. Toi da nhin thay
né trai bay ra trén dién mao t6i tiing nét mot, lam thay déi méi lién hé ctia ching, 1am cho déi mit to hon,
nét mit budn ba hon, cai miéng dit khoat hon, va dé lai nhitng nép nhin hin sau trén tran. Nhung thay
vi bi mat tinh than, t6i da nhin dién tién nay véi cing mot sy thich thi ma t6i c6 thé cé duge khi doc mot
quyén sach. VA toi biét rang t6i ding, to6i biét rang mot ngay nao d6 su ldo héa nay sé cham lai va sé di
theo nhip dé binh thudng ciia né. Nhitng ngudi da ting biét toi lic to6i mudi bay tudi, khi t6i dén Phép, déu
ngac nhién khi ho gip lai t6i hai ndm sau d6, lic t6i mudi chin tudi. Va ké tir d6 61 da giit mai khuon mat
dy, mot khuon mat méi ma i da cé tit ngay d6. D6 1a khudn mat clia téi. Di nhién né van bi gia di, nhung
tuong dbi it gia hon 1a ddng 1é né phai bi. Né bi ghi ddu bang nhitng nép nhin khé sau trén lan da nit né.
Nhung guong mit t6i da khong bi suy sup hin, nhu mot vai guong mit xinh dep da timg bi. N6 van giit
duge nhitng dudng nét cit, nhung thuc chat ctia né da bi tan pha. To6i ¢ mdt khudn mat bi tan pha.

Thé diy, t6i mudi 1am tudi rudi.

Trén chuyén pha qua séng Cttu Long.

C4i hinh anh kéo dai subt chuyén qua séng.

T6i mudi 1dm tudi rudi, khong cé tiét mia nio ca noi phan dat dé clia thé gidi, ching t6i chi c¢6 mot mua,
néng biic, don diéu, ching t6i & trong mot vong dai dai néng biic clia trdi dat, noi khéng c6 mia xuén,
khéng c6 sut phuc hoi.

Toi dang & trong mot truong ndi tra tai Sai Gon. To6i an va ngi ¢ dé, nhung theo hoc truong trung hoc cia
ngudi Phap. Me t6i ldo su va ba mudn con géi clia ba ¢ mot trinh do hoc van trung hoc. “Con phai theo
hoc trudng trung hoc” Nhitng gi da ting 1a day du cho ba khong con dii cho con gai ba nita. Trudng trung
hoc va ké dé 1a mot manh bang kha kha nao dé vé toan. D6 1a nhing diéu da dude néi nhai nhai vao tai
toi tir khi méi bt dau cip sach dén truong. Khong bao gio t6i dAm nghi dén viéc cé thé trén thoat khoi
c4i manh bang vé toin dé ci, nén tdi vui long trao cho ba niém hi vong dé. Mdi ngay t6i nhin ba hoach
dinh tuong lai cho chinh ba va cho con cai. Roi dén khi ba khong thé hoach dinh ra mot diéu gi 16n lao cho
nhitng dtta con trai ctia minh nita, thi ba lién tri1 tinh nhitng tuong lai khéc, nhiing _tuong lai dé dung thay
thé, nhung ching cung van phuc vu uc dich cia chung, ching phéc hoa thdi gian ndm phia truée. Téi nhé
dén nhitng 16p hoc vé ké todn ciia ngudi anh ké tdi. 0 Tru’dng Ham Thu Phd Théng - dd cdc ndm hoc, di
cdc trinh do. Tui con phai rang theo cho kip, me t6i vin thudng néi. Nhung chuyén hoc hanh chi kéo dai
duge ba ngay, khéng bao gis duge dén bén hom. Khéng bao gid. Chfmg t61 phai b6 hoc Tru’dng Phé Thong
mdi khi me duge bé nhiém dén noi khac. Va lai bit dau lan nita & noi ké dé. Me t6i da tiép tuc nhu thé
trong sudt mudi ndm. Chéng cé gi tét dep ci. Anh ké t6i tré thanh mot vien thu ky ké toan & Sai Gon.
Khéng c6 mdt trudng ki thudt ndo & cdc thuoc dia cd, va ching t6i mang on diéu dé, vi nhd viy anh ca to6i
méi c6 duge chuyén di sang Phap. Anh & lai Phép trong nhiéu nim dé theo hoc trusng ky thuat. Nhung
anh da khong duy tri duge viée hoc. Chéc hin 14 me t6i ciing biét chuyén d6. Nhung ba khéng c¢6 su lua
chon nao khéac, anh phai dudc tach rdi khoi hai dita con kia. Trong sudt nhiéu nim anh khéng con 14 mot
phan tit clia gia dinh nita. Chinh vao liic anh dang & xa, me t6i di mua miéng dat. D6 1a mot viéc lam kinh
khiing, nhung d6i véi ching t6i, nhitng dita tré con con & lai, chuyén dé khéng dén ndéi khiing khiép nhu su
hién dién ctia tén giét ngudi, tén giét con nit ban dém, dém clia gi sin ngudi.

Ngudi ta thuong néi véi toi 1a viee trai qua subt thdi tho Au trong 4nh mit trdi qus manh mé da tao ra
chuyén 4y. Nhung t6i khong bao git tin diéu dé. T6i ciing nghe néi 1a chinh su ngheo khé da lam cho ching



téi tré nén 4 é. Nhung khéng, khéng phai thé. Vang, bon tré con & diy tréng gidng nhu nhitng ngudi gia
nho chofit vi nan déi kinh nién, diéu dé thi ding.

Nhung d6i véi ching t6i thi khong, ching t6i khong bi d6i khat. Ching t6i 1a nhitng dita bé da trang, ching
t61 c6 xdu hd vi phai ban di ban ghé trong nha, nhung ching t6i khéng déi, ching t6i ¢ mot ngudi giup
viéc va ching t6i duge &n udng. Phai thita nhan 1a déi khi ching t6i da phai an dén do6 long rudt - co vac,
c4 sdu con - nhung do long rudt nay da dugc ndu nuéng va dude ngudi lam don lén, va d6i khi ching t6i
cling khuée t khong sn va lay lam thich thd véi su xa hoa trong viéc tit chéi nhu thé. Khéng, didu gi dé
da x4y ra khi t6i mudi tAm tudi, da dwa dén su dinh hinh guong mét nay. Han 14 vio lic ban dém. Tbi s¢
chinh t6i, t6i sg Thugng Dé. Trong 4nh sing ban ngdy, toi it sg hon, va cai chét dudng nhu it quan trong
hon. Nhung né luén luén 4m anh t6i. T6i da mudn giét - ngudi anh ci ciia t6i, t6i da mudn giét anh, dé cé
mét 1an théng thé anh, chi mét 1an, va nhin anh chét. Té6i da mudn lam vay dé ldy di khoi tam nhin cia
me tdi cai dbi tuong thuong yéu ciia ba, dta con trai dé ctia ba, dé trimg phat ba vé viéc yéu thuong hén
qué nhiéu, quéa tram trong, va trén hét nhu t6i da néi véi chinh minh - dé ctu thodt ngudsi anh ké, ngusi
ma t6i xem nhu ngudi em trai ctia t6i, dita con nhé ciia toi, citu thoat anh khéi viée séng mot cude doi da
bi ngudi anh ca deé chong lén, thodt khoéi tAm man den phii che 4nh séng dé, thoat khoi cai luat 1& duge ban
phat va dai dién bdi ngudi anh ci, 1a mot con ngudi nhung dé lai 1a ludt 1é danh cho thd vat, tht ludt 16 1ap
day ting khoanh khéc, timg ngay trong doi ngudi anh ké véi ndi s¢ hai, ndi s¢ hai da cham dén tim anh va
giét chét anh mot ngay nao doé.

To6i da viét nhiéu vé nhitng thanh vién trong gia dinh t6i, nhung lic bay gid ho déu con sbéng, me toi va
nhitng ngudi anh téi. Va t6i da di vong quanh ho, di vong quanh tat ca nhitng di¢u nay ma khéng thuc su
nam bat 1ay ho.

Chuong 2

Cau chuyén ctia doi t6i khong hién hitu. Khéng hién hitu. Khong bao gid cé bat ky moét tAm diém nao cho
né. Khong 161 ngd, khong dudng nét. Cé nhitng noi chén 16n rong dé ban gia v nhu van thuong cé mot ai
dé & day, nhung diéu dé khong cé thire, khong cé mot ai ca. Cau chuyén vé mot phan nhé tudi tré toi thi toi
da viét rdi, khong it thi nhidu - t6i mudn néi la ciing dt dé ngudi ta cé thé cé mot cai nhin khai quét vé noé.
Vé phan nay, t6i muén néi dén lic dang bang qua séng. Diéu t6i dang lam bay gid vita khéc biét ma ciling
vita tuong tu. Trude day t6i da néi vé nhiing thai ky trong sang, nhiing thoi ky ngap tran anh ning. Gio
day t6i sap néi vé nhitng thoi ky an gidu ciia ciing mot tudi tré dé, ctia mot vai su kién, cAm nghi, bién c¢b
ma t6i da chon vid. Téi bat dau viét trong nhitng khung canh lam cho t6i de dat. Viét, déi véi nhitng con
ngudi dé, van con 13 mot diéu gi ¢é tinh chat dao dtc. Ngay nay dudng nhu viéc viét van thudng khéng 13
gl nita cd. Déi khi t6i nhan ra rang néu viét khong phai 1a tat cd moi didu, khong phai la tit ci nhimg mau
thudn tron 1an, khéng phai 1a su tim kiém diéu hu 4o va su thiéu thén, thi né khéng la gi cd. Néu trong moi
thoi ky, né khong 1a tat ci moi diéu tron 1An vio nhau thanh mot thuc thé khong thé dién ta nao dé, thi
viét khong 14 gl cd ma chi 14 suw quing cdo ma théi. Nhung toi ludn luén khéng cé ¥ kién gi ca, t6i ¢ thé
thay rang tat cd moi su lua chon bay git dang md ra, dudng nhu khéng con nhimg chuéng ngai nita, viét
tua nhu 13 ling ting tim mot noi chén nao dé dé an trén, dé duge viét, dé dude doc. Tinh chét khong thich
déng cin ban ciia né khéng con dude chap nhan nita. Nhung tit chd nay thi toi thoi khéng suy nghi vé né.
Git day toi thay rang khi t6i con rat tré, mudi tAm, mudi lam tudi, t61 da c6 mot khudn mat béo trude cai
khuén mit ma t6i sé nhan 1y vi rugu trong tudi trung nién roéi. Rugu da hoan thanh diéu ma Thuong Pé
da khéng lam. To6i di mang khuon mit ciia mot ké nghién rugu dé tit trude khi téi udng rugu. Rugu chi
chiing thuc né ma théi. Khuén mit dé da c6 san chd dé ton tai trong toéi. Toi da biét didu d6 ciing nhu
nhitng ngudi khic, nhung ky la thay, to6i da biét trudc khi né xdy dén. Ciing gidéng nhu noi chén cho duc
vong da ton tai trong toi. O cai tudi mudi lam t6i da c6 khuon mit ciia su hoan lac, dit rang t6i khong biét
gl vé hoan lac cd. Khuon mit dé khong thé nao nham 1an duge. Ngay c& me t6i hin da phai nhin thiy didu
d6. Nhitng ngudi anh t6i da thay. Moi chuyén da khéi dau véi t6i nhu thé véi khuén mat day toi 161, moi
mét dé, véi nhitng quang thAm quanh méit d6, dén trude ca thoi gian va kinh nghiém.

T6i mudi lam tudi rudi. Pang qua soéng. Pang trd lai Sai Gon va tdi ¢6 cam tudng nhu dang trén mét cude
hanh trinh, dac biét 1a khi t6i dung xe do, va sang nay t6i via dap xe do tit Sa Péc, noi me t6i la hiéu
trudng ctia truong N trung hoc. Lic dy dang vao cudi mot ky nghi he nao dé, t6i khong nhé ro. Toi vira
trai qua ky nghi he trong ngéi nha nhé dude cap phat nhd vao cong viéc clia me t6i. Va hém Ay tdi tré lai



Sai Gon, trd lai ky tic x4. Xe do tinh khéi hanh tit khu chg & Sa Péc. Nhu thudng 16, me dén tién téi di, va
nhd ngudi tai xé tréong nom gitim. Ba luén ludn dit t6i dudi su trong chitng ctia nhitng ngudi tai xé xe do,
dé phong khi ¢6 tai nan, hodic hoa hoan, hodc hiép dam, hoiic bi chin cudp, hoic mot sy rii ro chét ngusi
nao dé trén pha. Nhu thuong 1¢, bac tai xé dé t6i ngdi bén canh 6ng phia trude, noi 16 ghé danh cho hanh
khéch da trang.

Chuong 3

T6i nghi rang chinh 14 trong chuyén di nay ma hinh anh d6 da tré thanh biét 1ap, tach roi khoi nhitng chuyén
khéc. Lé ra 1a né c¢6 thé hién hitu, c6 thé 1a mét bitc anh da duge chup, hét nhuw mot bic 4nh nio khac, &
mdt noi nao dé, trong nhitng hoan canh khic. Nhung né da khéng dude chup. Chii dé thi qud mo ho. Ai
lai c6 thé nghi dén mot diéu nhu thé? Bic anh ¢6 thé chi dude chup néu ai d6 cé thé biét trude duge rang
bién c¢b d6, chuyén qua séng dé sé quan trong nhu thé ndo trong cudc doi té6i. Nhung trong khi chuyén dé
dang x4y ra, thi ngay ca su hién hitu ctia né ciing khéng ai biét dén. Ngoai trit Thuong Dé. Va d6 1a 1y do
tai sao - khong thé c6 cach nao khac hon nita - hinh 4nh dé khéng hién hitu. Né da bi bé s6t. Bi quén lang.
N6 da khong bao gid duge téch ra hodc lay di khoi nhitng cai khdc. Va chinh nhd diéu nay, nhd vao viéc biic
anh da khéng dugce tao ra niy, ma hinh dnh dé c¢é dugce cai cong dung clia nd:cong dung tiéu bidu 6t dicu
gl tuyét dbi va cong dung lam ké sing tao ra mot dieu gi tuyét doi.

Nhu thé d6, chinh 1a trong khi vugt qua mdt nhanh séng Cttu Long, trén mot chuyén pha chay dudng Vinh
Long - Sa Déc trong cdnh dong lia bun sinh ménh méng phia nam Nam Ky. Canh Dong Chim.

Téi ra khoi xe do. T6i budc dén bén lan can pha. Téi nhin dong séng. Thinh thodng me t6i van néi véi t6i
rang trong subt cudc doi, t6i sé khong bao gid nhin thay lai nhitmg dong séng dep dé, 16n rong va hoang da
nhu nhitng dong soéng nay nita, dong Cttu Long va nhitng nhanh ciia né, chay vé bién, nhitng khu vic ménh
méng nuée chdng may chdc tan hoa vao nhitng ving bién sdu thim. Trong nhitng ddng bang hit mét chung
quanh, nhiing con séng chay xiét nhu thé mit dat nghiéng déc xudng.

T6i ludn ludn ra khoéi xe do méi khi 1én pha, ngay ci vao ban dém, bdi vi toi ludn ludn s¢ hai, s¢ nhitng day
cép c6 thé dit roi va ching t6i c6 thé bi cubn tréi ra bién cd. Trong dong nude khing khiép d6, t6i nhin
nhitng thai khic cudi ciing ctia minh. Dong nuée manh bao dén ndi né c¢6 thé cudn tréi moi thi - nhiing
tang d4, ngo6i nha thy, mot thanh phd. Cé mot tran cudng phong nao dé dang do at thdi bén dudi mit nude.
Gi6 rit dur doi.

T6i dang mic mot chiée 4o bang lua that, nhung da mon xo xac gan nhu trong sudt. Chiée 40 dé nguyén
1a clia me t6i. Mot ngay no ba quyét dinh 13 mau & qué sdng doi véi ba nén ba trao né cho téi. D6 14 mot
chiéc 4o tay tran véi cb 4o that rong. N6 c¢6 mau lua nau den vi da mic nhiéu lan. D6 1a chiée 40 ma t6i con
nhé. To6i nghi né thich hgp v6i minh. T6i mang mot sgi day nit da, cé 1€ la cia mot trong hai 6ng anh cta
to6i. Toi khong thé nhé lai nhitng d6i gidy toi thudng mang trong nhitng ngay d6 nita, chi con nhé mot vai
chiéc 40 ma thoi. To6i thudng di nhitng doi dép bang vai bd, khéng mang v6. To6i dang néi dén khoang thoi
gian trude khi hoc trung hoc ¢ Sai Gon. Di nhién, ké tit d6 t6i luén luoén mang giay. Trong cai ngay dic biét
dé, chéc 14 t6i phai mang déi gidy cao gét c6 dat vang that “chién” d6. T6i thiy khong con dbi nao khac cd
thé mang dugc, nén phai mang d6i d6. Me da mua cho tdi v6i gid that hoi. Téi mang déi gidy kim tuyén
d6 di hoc. Bén truong véi doi gidy dung cho ban dém c6 trang tri nhitng cdnh hoa nhd 16ng lanh. Téi rat
ua thich doi gidy dé. Taéi khong thich doi nao khéc cd, va cho t6i ngdy nay t6i van con thich duge mang doi
gidy dé. Nhitng doi gidy dé cao nay t6i mang lan dau tién trong doi, ching rat dep, ching lam lu md tat ci
nhitng déi gidy da c6 trude d6, nhing déi c6 dé thap, ding dé choi dua chay nhay, lam bing vai bd tring.

D11 vay, khéng phai 14 déi giay da lam cho cb géi trong la ling dén thé, &n van ky khoi dén thé dau. Khong,
chinh vi ¢6 dang ddi mot chiéc mit vanh phang ctia dan 6ng, mot chiéc mii da mau nau hdng cé day ruban
16n mau den.

Tinh chdt mo hd quyét dinh ctia hinh 4nh dé ndm & chiéc mi.

T6i da quén khong nhé minh lai d6i chiéec mii d6 trong truong hop nao. T6i khong thé nghi ra dugc 1a ai da
c6 thé dua né cho t6i. Chic han 14 me da mua vi t6i da yéu cau ba. Cé diéu chic chin 14 d6 cling 1a mot
mén hang duge gidm gia téi da nita. Nhung tai sao lai mang chiéc mii d6 ch@? Vao lic bay gid khong mot
phu nit nao, khong mot ¢d gai nao d6i mil da clia dan 6ng trén thudc dia d6 cd. Ngay dén nhitng phu nit ban



xit ciing khéng. Chéc chuyén dé da xay ra nhu thé nay: T6i chi thit déi né dé nghich ma théi, nhin minh
trong manh guong & cita hang, rdi t6i chot thiy ring, bén dudi chiéc miu dan ong dé, cai véc dang vung vé
gay go, sut bat ximg ctia tudi nhoé, da bién thanh mot diéu gi khac. Pa ngung 13 mot su 4p dit tho bi, khong
thé tranh né ctia tao héa. Tréi lai, da trd thanh mot su lwa chon day khiéu khich déi véi héa cong, mot su
lwa chon ctia tinh than. Bét chgt, t6i nhin thiy chinh minh nhu mét ké khac, nhu mét ngudi khéc c6 thé
duge nhin, bén ngoai chinh t6i, sin sang cho tat cd moi ngudi, sin sang cho tat cA moi dbéi mét, trong cai
vong luu chuyén ctia nhitng thanh phd, nhitng cudéc hanh trinh, khat vong. T6i liy chiéc mil, va khong bao
gid 161 bé né nita. Viéc cé né, chiée mil nay, ma chi mot minh né khéng théi ciing da lam cho t6i tré thanh
mot toan thé, nén lic nao t6i ciing d6i né. Do véi nhitng ddi gidy chic 1 ciing rat gibng nhu thé, nhung
ditng sau chiéc mii. Ching trai ngudc véi chiée mii, giéng nhu chiéc mii trai ngudce véi tam than thé nhoé bé
ctia toi, va nhu thé ching lai thich hop véi téi. T6i ciing luén luén dung ching, di khép noi v6i nhitng doi
gidy nay, chiéc mil ndy, ngoai trdi, trong moi thdi tiét, vao moi dip. Va xudng pho.

T6i tim thay mot biic anh clia con trai t6i khi né hai muoi tuéi. N6 & California véi ban, Erika va Elizabeth
Lennard. N6 gay go, gay dén ndi ngudi ta ciing c6 thé nghi né 13 mot ngusi Uganda da trang. Nu cudi kiéu
hanh, nhao bang ctia né dap vao méat toi. N6 dang cb gang tao inh cai hinh &nh sai lac ctia mot ga bui doi
tré tudi. D6 14 ci hinh 4nh ma né thich nhin thiy & chinh né, nghéo nan, véi cai nhin clia dta bé todi nghiép
d6, cai thai do clia mot ngudi tré tudi gy go nao d6. Bitc hinh nay gan giii nhat v6i bitc hinh khéng bao
gid dugc chup cta c6 gai trén pha.

Ngudi da mua chiéec mii mau hong vanh phéng v6i day ruban den 16n 14 ba ta, ngudi phu nit trong mét bitc
anh khac, me t6i. T6i nhan ra ba dé dang hon trong biic &nh dé, so véi nhiing bitc 4nh chup gan day. D6
14 sdn trong ngdi nha canh H6 Tay & Ha Noi. Ching téi chup chung, ba va ching tdi, cdc con ctia ba. Toi
duge boén tudi. Me t6i & chinh gifta biic Anh. T6i nhan ra cai cadch dtng vung vé clia ba, cai cadch ba khong
mim cudi, cai cdch ba chd bic dnh duge chup cho xong. Can ¢t vao guong mat cau ¢, vao su xdc xéch nao
dé trén quan 4o, vao dién mao ué oai ctia ba, t6i c6 thé néi rang lic ay troi néng bitc 1am va ba da moi mét,
budn nan. Nhung ciing chinh trong céi cdch &n mac rat 14 16n xon ctia ching tbi, bon tré ching t6i, ma t6i
c6 thé nhén ra céi trang thai ma me t6i van thinh thodng bi roi vao, trang thai ma & vao cai tudi ltc ching
t61 chup anh dé, ching t6i da biét trude nhitng dau hiéu canh céo - cai cach ba bat chot khong thé nao lau
rita cho chiing t6i, méc quan 4o cho chiing t6i, hodc do6i khi ngay ca céi cich ba cho ching t6i &n udng. Moi
ngay me toi déu trai qua su that vong siu xa nay vé doi sdng. D6i khi né kéo dai, déi khi né bién méat véi
dém t6i. Téi may man cé mdt ba me that vong véi moét su that vong thuan khiét cho dén ndi déi khi ngay
¢ nhitng hanh phic cudc doi, 3 mic d6 sdu sic nhat, cling khéng thé lam cho ba quén lang né hoan toan.
biéu to6i khong bao gid biét 1a nhitng suy nghi thuc tién nao da khién cho ba xa roi ching t6i nhu thé, méi
ngay. C6 1& 1an nay 1a vi cai su viéc khiing dién ma ba vita ldm, cin nha ba méi mua - cin nha trong biic
anh - can nha ma ching t6i tuyét déi khéng can dén, vao lic cha t6i da bénh rat ning, khéng con xa cai
chét 13 may, chi mot vai thang ma thoi. Hoic gid ba méi vita biét rang ba da vuéng phai cing tht bénh
khién 6ng dang chét dan mon? DPing vao nhitng ngay thang dé. Piéu t6i khong biét duge, va ba cling khong
thé biét, 1a nhitng nguyén cé nao da a4m anh ba va da lam cho su budn nan dé dang lén trude mit ba. Cé
phai d6 1a céi chét, da ngay trong tam tay, clia cha t6i? Hay la su tan ta ctia 4nh sing? Nhitng hoai nghi
vé cudc hon nhan ciia ba? Vé chong ba? Vé con cai? Hoi#ic ve tat ci nhitng diéu phu thudc nay néi chung?

Chuyén d6 xay ra hang ngay. T6i chic chan vé diéu d6. Chéac né phai dén rat 1la dot ngot. Vao mot lic
nao dé trong ting ngiy, su that vong 16 nguyén hinh ctia né. Va tiép theo d6 la su bat luc dé di tiép, hoic
dé ngi, hodc ddi khi khong c6 gi ci, hoidc doi khi, thay vao d6, 14 viéc mua nha cita, viée di chuyén, hodc
d6i khi 1a trang thai budn rau, chi 13 trang thai budn rau, su that vong. Hoac déi khi, ba giéng nhu mot
ba hoang, cho di bat ct thit gi ma ngudi ta xin ba, nhan 14y moi thit ma ngudi ta cho, cin nha bén Ho Tay
dé, tuyét nhién khong vi 1 do nao hét, trong lic cha t6i dang hap héi, hodc chiéec mi vanh phéng, vi dia
con gai qué mé thich né, hodc ciing giéng nhu viy véi nhitng déi giday kim tuyén. Ho#c khong cé gi khic ca,
hosc ngi, chét.

T6i chua bao gid xem nhitng cudn phim ¢é cdc phu nit My da dé doi cting mét loai mi vanh phing d6, v6i
téc bén thanh bim budng tha phia trude. Dao ay t6i ciing bén téc, chit khong cudn 1én nhu thudng 18, nhung
ciing khong giéng nhu téc ctia nhitng phu nit d6. Tbi ciing cé hai bim téc dai tha phia trudce giéng nhiing
phu nit trong nhitng cudn phim t6i chua bao gié xem, nhung nhitmg bim téc ciia toi 14 ctia mot dia bé. Ké
tit khi 61 ¢6 chiéc mii, t6i khong con cudn téc 1én nita dé ¢6 thé doi mi. Dai lic t6i gat hét téc vé phia sau,



¢6 lam cho né nam sét xudng, dé ngudi ta khoéng thé nhin thdy. Mbi dém t6i chai va bén téc trude khi di
ngi, theo 16i me day. Téc t6i day, mém mai, nang né, mot khdi dong phii xuéng tan ngang hong. Ngusi ta
thuong néi dé 1a dic diém xinh dep nhat ctia t6i, va t6i biét didu d6 ¢ nghia la t6i khong dep. Téi da cho
cit mai 16c dic biet d6 di khi t6i hai muoi ba tudi, & Paris, ndm nim sau khi toi roi xa me t6i. Toi noi, “Cat
bo n6 di” Va ho da cat. Thinh linh, c¢6 mot su quét sach di, téi cdm thay ludi kéo lanh 1&o trén da c6. N6
roi rung trén san. Ho hdi néu t6i mudn giit mai téc thi ho sé goi lai cho téi mang di. Téi néi khong. Sau dé
ngudi ta khong con néi t6i cé mai téc dep nita, t6i mudn néi 1a ho khong con néi nhiéu nhu trude kia nita.
Sau d6 ngudi ta chi néi rang, “Cé 4y c6 d6i mat dep. VA nu cudi clia ¢6 4y khong phai 1a khéng quyén rit”
Trén pha, hiy nhin, t6i vAn con méi téc dé. Mudi ldm tudi rudi. To6i da dung son phan rdi. Téi ding
kem Tokalon, va ¢ che ddu nhitng vét tan nhang trén mé, dudi mat. Bén trén lugt kem Tokalon t6i
danh phan mau tu nhién - Houbigant. Phan dé 1a ctia me t6i, ba dung né khi di du nhitng budi tiép
tdn ctia chinh phi. Dao d6 t6i cing da dung son moi, mau dé6 dam, mau anh dao, theo thoi trang lic
bay gio. T6i khong biét minh da ldy nhiing tht dé & dau ra, c6 1é Hélene Lagonelle da ldy cip clia me
né ma cho t6i, t6i da quén roi. Toi khong stic nude hoa. Me t6i thi ding xa bong Palmolive va Eau de Cologne.

2. Chuong 04 - 05 - 06 - 07 - 08

Chuong 4

Trén pha, canh xe do, 6 mot chiée limousine to mau den véi mot ngudi tai xé méc sdc phuc vai tring. Vang,
d6 chinh 1a chiéc xe tang 16n trong nhitng quyén sach ciia t6i. D6 14 moét chiée Morris Léon-Bollée. Chiéc
Lancia den clia toa dai sit Phap & Calcutta van chua di vao khung cdnh vén hoc.

Gifta tai xé va ngudi chii vAn con man ngin bang kinh. Van con nhiing chd ngdi xép lai duge. Chiée xe van
16n nhu mot can phdng ngd.

Bén trong chiéc limousine c6 moét ngusi dan 6ng rat thanh lich dang nhin t6i. Ong ta khong phai 1a ngusi
da tréng. Ong ta mic Au phuc - b6 d6 tussore mau nhat ctia nhitng ngudi chii ngdn hang & Sai Gon. Ong
ta dang nhin t6i. T6i da quen véi viéc ngudi khdc nhin minh. Ngusi ta thudng nhin cdc phu nit da tring &
thuoc dia, nhin cd dén cic cd gai da trang mudi-hai-tudi nita. Trong ba nidm qua, din 6ng da trang ciing
da bat dau nhin t6i trén dudng phd, va nhitmg ngudi ban trai ciia me da lich suw mdi t6i dén udng tra véi ho
trong khi vg ho dang di ra ngoai choi quan vot & Cau lac bd Thé Thao.

Chuong 5

T6i c6 thé sa nghi rang minh c¢é thé dep nhu nhiing phu nit thiuc su dep, nhu nhitng phu nit dude ngudi ta
nhin ngim, dé chi 14 vi ngudi ta da thuc su c6 nhin ngim t6i kha nhidu. Du vay, toi biét d6 khéng phai vi
chuyén nhan sic, ma vi mot didu gl khdc, vang, ching han vi mot diéu gl khéc - tinh than, chdng han. Diéu
ma t6i mudn cé vé nhu thi t6i da cé vé rdi, ngay ca c6 vé nhu xinh dep néu dé 1a diéu ngudi ta mudn & toi.
Dep hoiic xinh x&n, xinh xin déi véi gia dinh ching han, vi déi v6i gia dinh khéng c6 gi hon diéu d6 ca. Téi
¢ thé trd thanh bat ct didu gi ma ngudi ta mudn t6i 1a. Va téi tin vao diéu d6. Tin rang toi ciing kha ai
nita. Va khi t6i tin nhw vAy, diéu d6 tré thanh su that déi v6i bat cit ai nhin ngdm t6i va mudn t6i phit hop
v6i 8¢ thich clia ho, t6i ciing biét diéu d6 nita. Va nhu thé t6i c6 thé kha 4i mot cach cé tinh todn mic di
t6i bi 4m anh vé viéc giét chét anh téi. Trong céi chét d6, chi cé mot ngudi dong 16a, me t6i. Téi dung chit
kha 4i nhu moi ngudi van thuong dung trong su lién hé véi toi, trong su lién hé véi tré nho.

Tbi da biét mot hai diéu gi d6. Téi biét 1a khéng phai quan 4o da lam cho phu nit tré thanh xinh dep hoic
ngudc lai, khong phai viée cham séc nhan sic, khong phai vi nhitng thit kem dét tién, ciing khong phai vi
vé doc ddo hodc su toén phi ctia nhitng do trang stc ciia ho. T6i biét vin dé nam & chd khac. Tdi khong
biét & dau. Tbi chi biét né khong phai & chd phu nit nghi. To6i nhin nhitng ngudi dan ba trén dudng phd Sai
Gon, va trong noi dia. Mot vai ngudi rat xinh dep, rat tring tréo, ho chim séc nhan sic ho rat ky ludng &
day, nhat 1a trong ndi dia. Ho khong lam gi ci, chi dé danh chinh ban than ho, dé danh chinh ban than ho
cho Au chéu, cho nhitng tinh nhan, cho nhitng ngay nghi 1& & Y, cho nhiing 1in nghi phép kéo dai sau thang



mdi ba ndm, khi ma cudi ciing ho c6 thé néi vé doi séng & day nhu thé nao, vé doi sébng thudc dia dic biét
ndy, vé nhiing su phuc dich tuyét voi ctia nhitng gia nhan, ciy cd, nhitng cudc khiéu vii, nhitng biét thy mau
trang, 16n dén ndi cé thé bi lac trong d6, dude chiém ct bi nhitng vién chitc noi nhiing nhiém sé xa x6i.
Ho chd doi, nhitng ngusi phu nit nay. Ho mic quan 4o chi dé ma mic thoi. Ho nhin ngdm chinh ho. Trong
béng mat ctia nhitng ngdi biét thu, ho nhin ngdm chinh ho dé sau nay, ho mo mong ra nhitng chuyén tinh
lang man, ho da c6 nhimg ti quan do khéng 16, nhiéu quan do dén ndi ho khong biét phai dung vao viéc gi,
tling cai mot thém vao mai nhu thsi gian, nhu nhitng ngay dai chd dgi. Mot vai ngusi tré thanh quan tri.
Mbt vai ngusi bi phu rdy vi mot c6 gia nhan tré tudi biét giit kin mom miéng. Bi bd roi. Ngudi ta c6 thé
nghe 15i n6i va cham vao ho, nghe 4m thanh clia ctt dAm. Vai ngudi tu ti.

Su tu phan boi nay ciia phu nit nay luén luén gy an tugng noi t6i nhu mot 18i 1am, mot sy nham 16.

Ngudi ta khong can phai khoi goi duc vong. Hodc 1a diéu dé da & trong ngudi dan ba khéu goi né hoac 13
n6 khong hién hitu. Hodc 1a né & d6, ngay trong ci nhin dau tién hodc né sé khong bao gis c6. N6 1a su
nhan biét ngay tiic khic vé méi lién hé duc tinh hosic né khong 1a gi ci. Dicu dé t6i ciing da biét trude khi
toi kinh nghiém né.

Hélene Lagonelle 13 ngudi duy nhat tranh thoat cii quy ludt nham lan. C6 lac hdu, van con nhu con nit.
Chuong 6

Trong su6ét mdt thdi gian dai t6i khéng c6 nhiing chiée 4o riéng ctia minh. TAt c& nhitng chiée 4o ciia toi déu
nhu mét thit bao tai, lam béi nhitng chiée 4o cil clia me ma chinh ching ciing déu chi rat mot thit bao tai.
Trit nhitng chiéc 40 ma me bao chi D6 may cho téi. Chi la ngudi quin gia khéng bao git rdi me toi ngay ca
khi ba tré vé Phip, ngay ca khi ngudi anh ca t6i ¢6 ham hiép chi trong cin nha dudc cip e t6i khi ba day
hoc 6 Sa-Déc, va ngay ca khi chi khong con duge tré luong ntta. Chi P6 da dugce cac ba so nudi day, chi cd
thé théu thiia va biét may pli, chi c6 thé may bang tay, trong khi ngudi ta da khéng con may bang tay ti
nhiéu thé ky réi, véi nhitng cdy kim nhd nhu sgi téc. Vi chi biét théu, me da béo chi théu lén nhitng tAm
chin. Vi chi ¢é thé may pli me da bao chi may cho t6i nhitng chiéc 4o c¢é pli, nhitng chiéc 4o c6 vién ren, t6i
mic ching nhu méc nhitng cai bao tai, ching qué kéch, tré con, hai nép pli phia trudc va ¢ do kiéu Peter
Pan, v6i chiéc vay c6 vién hoiic nhitng chiéc 4o cit xéo dé lam ching trong c6 vé “chuyén nghiép.” T6i mic
nhitng chiéc 40 nay nhw thé chiing 1a nhitng chiéc bao tai, véi nhitng day thit lung lam héng kiéu do va lam
cho ching tré nén phi thoi gian.

Musi lam tudi rudi. Co thé gay go, gan nhu thiéu kich thude, bo nguc van con tré nit, trang diém son do,
phén hong. Va con quan 4o, nhitng quan 4o c¢é thé lam cho ngudi ta cudi, nhung ho nhin. Té6i ¢6 thé nhin
thay tit cd 6 d6. Tat ca & d6, nhung chua c6 gi xong ca. To6i c6 thé nhin thiy diéu dé trong déi mit, tat
ci da c6 trong d6i mit. To6i mudn viét. Toi da néi voi me: D6 1a diéu con mudn lam - viét. L dau khong
cb cau tra 16i. Roi ba héi, Viét cai gi? Téi néi, Sach, tiéu thuyét. Ba néi cting ran, Khi nio may c6 manh
bang vé toan rdi thi may c6 thé viét tiuy thich, lic d6 tao khong can du vao viée gi nita. Ba chdng lai diéu
dé, né khong dang gi, n6é khong phai 1a cong viée thuce su, né vé nghia. Sau dé ba nédi, Mot y tudng tré con.

Co gai doi chiéc mii da dimg mot minh trén san pha, tua vio lan can, trong d4nh sang duc ngau ciia dong
song. Chiéc mil 1am tron khung canh c6 mau hong. D6 14 mau sic duy nhat. Trong 4nh mit trdi mé md
trén séng, mit troi ciia mét mia néng bite, hai bd séng nhoa di, dong séng nhut cham dén chan trdi. N6 chay
lang 1€, khong mot tiéng dong, nhu mau trong than thé. Khong cé gié, chi c6 gié trong dong nudc. Pong co
chiéc pha 14 tiéng dong duy nhéat, mot déng co ci k¥, tric tric v6i nhitg co phan mon nhio. Thinh thoang,
c6 tiéng néi thét ra khéng ro. Roi tiéng ché stia, dén tit moi phia, tit bén trén suong md, tit cdc thon lang.
C6 gai da biét ngudi dua pha tit khi c6 con 1a dta bé. Ong cusi véi c¢6 va héi tham me co, Ba Hiéu Trudng.
Ong néi 6ng thudng thiy ba qua pha ban dém, néi ba thudng di qua s dat bén Cam Bét. Co gai néi me
¢6 van manh khée. Chung quanh pha 1a séng, ngdp bd, dong nude cudn cudn ciia né chdy bing qua nhiing
ving nude tit dong clia nhitng rudng lda, ma khoéng bao gid hoa lan. Con séng da thu nhit tat cd nhimg
gl n6 gap tir Bién Ho va tit nhitng khu ring bén Cam Bét. N6 cubén theo moi thit, nhitng mai nha tranh,
nhitng canh rimg, nhitng ddm chdy da tan, nhitng x4c chim chét, ché chét, cop va trau chét dudi, ngudi chét
chim, ngudi bt nhin, nhitng ddm luc binh dinh 14y nhau nhu nhitng hon ddo nhé. TAt ci moi thit déu chiy
ra Thai Binh Duong, khéng c6 thoi gio dé chim, tat ca bi cudn theo béi con bdo quay cudng nam sau bén
dudi dong nude, 1énh bénh trén bé mit ctia dong séng manh bao.



Téi da tra 16i 13 diéu ma t6i mudn hon hét moi dieu khac trén ddi 1a viét, khong cé gi khac ngoai diéu dé,
khoéng c6 gi ca. Ganh ti. Ba ganh ti. Khong tra 18i, chi c6 mot céi liéc nhanh rdi lap tic quay di, mot cai
nhiin vai, khéng thé nao quén dude. T6i sé 1a nguoi dau tién roi bd. VAn con vai ndm dé chd trude khi ba
mat toi, mat mot dita con ctia ba. Dbi v6i miy dia con trai thi khong cé gi dé sg. Nhung dita con nay, ba
biét, mot ngay nao dé né sé bo di, né sé thu xép dé ma trén thoat. Ptng dau 16p vé moén Phéap vin. Ong
hiéu trudng trudng trung hoc da néi véi ba, con gii ba ding dau 16p mdén Phip van dé, thua ba. Me t6i
khong néi gi, khong néi gi ca, ba bie minh vi khong phai 1a nhiing dita con trai ctia ba ding dau mén Phap
van. Ngudi t6i thu ghét, mc t6i, tinh thuong cta t6i, héi, Con mén toan thi sao? Tra lsi: Chua duge diing
dau 16p, nhung ciing sap dude réi. Me t6i héi, Bao gis? Tra 16i: Khi nao ¢6 Ay quyét dinh vé chuyén doé,
thua.

Chuong 7

Me t6i, tinh thuong yéu ciia toi, su vung vé khong thé tin dudc ciia ba, v6i nhitng chiéc v6 bang vai do chi
D6 mang lai, ngay & nhitng viing nhiét déi ba van con nghi 1a ngudi ta phai mang vé méi 14 moét phu nhan,
mot ngudi nit hiéu trudng, nhiing chiée 40 khéng ra hinh dang gém ghiéc clia ba, ciing do chi D6 sita lai, ba
van ¢6 vé nhu vira di thing mot mach tit cai nong trai & Picardy dong diy nhimg ngudi chi em ho ctia ba
dén day, nghi ring ban nén mac moi thtt cho dén khi ndo né mon rach thi théi, ban phai xai cho dang dong
tién, nhitng d6i gidy ctia ba, nhitng d6i gidy mon gét ctia ba, lam cho ba bude di mot cach vung ve, khé sd,
téc cot tim ra phia sau thanh bdi nhu téc dan ba Tau. Ching t6i mic ¢ vi ba, t6i ngugng ngling vi ba
trén con dudng trude trudng hoc, khi ba chd t6i dén trudsng trén chiée xe Citroen B12 cii mém khién ai ciing
nhin, nhung con ba, ba khéng dé ¥ gi ca, khéng bao gid, ba nén dude nhét lai, danh dap, giét di. Ba nhin
t6i va néi, C6 1& roi may sé tréon di. C4 ngay 1an dém, chi mét ndi &m anh nay. Khéng phai 1a ngudi ta phai
dat dugc mot diéu gi d6, ma chinh 1a ngudi ta phai thodt ra khéi noi ngudsi ta dang 6.

Khi me t6i vuot thodt 1én, di ra khoi ndi that vong clia ba, ba nhin thiy chiéc mi dan 6ng va doi gidy dét
kim tuyén. Ba hoéi may thit d6 1a gi vAy. T6i khong néi gi ci. Ba nhin t6i hai long, mim cudi. Khong té 1am,
ba néi, rat hop véi con, con hay lam mot cudce thay déi di. Ba khong them héi xem cé phai ba 1a ngusi da
mua cac thit 4y khong, ba biét 13 ba da mua. Ba biét ring ba c6 thé lam duge diéu d6, rang thinh thoing,
vao khoang thdi gian ma t6i vita dé cap d6, ngudi ta cé thé xin duge bat cit nhitng gi ngudi ta wa thich tir
ba, ba khéng thé tir chdi ching t6i thit gl hét. T6i néi, Me ding lo, may thtt dé khong déit tién dau. Ba hoi
mua & dau. T6i n6i & duong Catinat, thit hang da duge ha gid. Ba nhin t6i véi vé thong cAm. Chéac ba phai
nghi rang d6 13 mot dau hiéu t6t dep, su phd bay clia 6c tudng tuong nay, cai cach dita con géi nghi dén
viéc &n mac nhu thé. Ba chi khong chdp nhan céi tro hé nay, tinh chat khéng nghiém chinh nay, bsi vi ba,
diém dam nhu mot géa phu, méc toan nhitng mau t6i sdm trong nhu mot ngudi nit tu xudt vién, ba khéng
chi chdp nhin né ma théi, ba con yéu thich né nita.

Su lién hé véi su ngheo khd con & noi d6, noi chiéec mii dan 6ng nita, béi vi tién bac cling can phai dugc
mang vé nha, can dudc mang vé nha mot cdch nao d6. Chung quanh ba 1a nhitng ving hoang da, tréng
véng. Nhing dia con trai la nhing ving hoang da, ching khong bao gid lam gi cd. DAt min ciing 14 mot
viing hoang da, tién bac mat di khong bao gid trd lai, va moi chuyén déu cham dit that sw. Tht duy nhét
con lai 1 dita con géi nay, né dang truéng thanh, c6 1& mot ngay nao d6 né sé tim ra cach nao dé dé mang
ve nha khoan tién nao dé. D6 14 1y do tai sao, du rang cd gai khong biét diéu d6, dé 1a 1 do tai sao ba me
dé mic co gai di ra ngoai, 4n mic nhu mot c6 diém nhoé. Va d6 1a 1y do tai sao dita bé da biét cach lam thé
nao dé chuyén huéng su quan tdm clia ngudi ta vao né thanh sy quan tdm ma né huéng dén tién bac. Picu
d6 lam cho ba me ¢6 gai mim cudi.

Me ¢6 gai khong dimg c6 lai khi ¢6 thit lam ra tién. C6 bé néi, Con héi xin anh ta nim trim dong dé ching
ta c6 thé trd lai Phap. Me c6 néi, Tét qué, d6 14 cAi ma ching ta sé can dén dé én dinh chd & bén Paris,
chiing ta sé cé thé xoay s6 duge, ba néi, véi nam tram dong. C6 bé biét rang diéu c¢6 dang lam 1a diéu ma
me ¢6 mudn chon lya dé ¢6 lam, néu ¢6 dam, néu c¢o cé da stc manh, néu ndi dau khé khong hién dién trong
¥ nghi c6 mdi ngay, lam co kiét stic.

Trong nhitng quyén sach tdi viét vé tudi nhoé ciia t6i, bat chot to6i khong thé nhé nhitng gi téi da bo qua,
nhitng gi t6i da néi dén. Toi nghi téi viét vé tinh yéu clia chiing t6i d6i véi me, nhung t6i khong biét 1a toi
con viét vé chuyén ching t6i da thu ghét ba nhu thé nio nita, hodc viét vé tinh yéu ctia ching téi déi voi
nhau va ca long thit hin ghé gém ciia ching téi nita. CAu chuyén gia dinh tam thudng day hu hoai va chét



chéc @6, chinh 1a cdu chuyén cta gia dinh ching t6i da xdy ra mdt cadch nao do, trong tinh thuong va trong
thit han. Va dé ciing 1a cAu chuyén ma t6i van khéng thé nao hiéu dude cho du téi da c¢b ging dén thé nao
di nita, né van vugt qué tam tay t6i, 1an trén ngay trong nhiing chén sau tham ctia thit xuong t6i, mi loa
nhu mot dita bé so sinh. D6 14 noi chén ma & ngay bd mép clia né, su im ling khéi dau. Diéu x4y ra & noi
d6 1a su im ling, 13 su lao nhoc cham rai ciia toan thé cudc doi toi. Toi van & d6, ngdm nhin nhitng dia tré
bi ma am d6, bay gid ciing cach xa su bi an nhu toi ngay ay. Toi chua bao gid viét ra, du t6i ¢6 nghi 1a t6i
da viét, chua bao gi yéu, du toi titng nghi 1 t6i da yéu, chua bao gid lam dudc chuyén gi ngoai viéc chd
dgi bén ngoai canh ctta déng kin.

Chuong 8

Khi téi & trén chuyén pha séng Ciu Long, vao céi ngdy ctia chiéc limousine den, me t6i van chua tit bo
miéng dat bén bd hd. Thinh thodng, giéng nhu trudc day, cd ba ngudi ching téi, ching t6i lai lén dudng
vao ban dém, dé di dén noi dé sébng mot vai ngay. Ching t6i ¢ lai bén hién cin nha bing gd, huéng vé nii
Xiém. Roi ching t6i lai tré vé nha. Khong cé gi ba ¢é thé lam & dé, nhung ba van cit di. Ngusi anh ké va
t6i & bén canh ba noi hién nha nhin xudng khu rimg. Lic dy ching tdi ciing da 16n, ching t6i khéng con di
tdm song nita, ching t6i khong con di sin beo den trong nhitmg dam lay ngoai cita song, hodc di vao rimg,
di vao nhiing lang mac trong nhiing don dién trong tiéu nita. Moi tht déu da 1én 1én chung quanh ching t6i.
Khong con bon tré con nita, trén lung trau hodc & chd nao khdc. Ching tdi cling trd nén la 1am, va trang
thai ué oai ting xaAm chiém me t6i d6 ciing da xam chiém ching t6i. Chiing t6i khong hoc hanh gi dudc ca,
chi nhin rimg rdm, chd doi, khéc 16c. Phan thip ctia khu dit da mat hin khéng con gi, con nhitng ngudi
dang trong trot & nhitng khodng dit cao hon thi ching t6i dé ho giit lai phan théc lda, va ho & lai khéng ¢
luong, st dung nhitng mai nha tranh bén chic ma me t6i da dung 1én. Ho thuong mén ching t6i nhu nhiing
ngudi trong gia dinh ho, ho hanh d6éng nhu thé ho dang gin git ngdi nha gd cho chiing t6i, va that sy 1a ho
c6 trong nom né. TAt ci nhitng dd nha bép ré tién van con d6. MA&i nha, da hu nat vi nhitng tran mua bat
tan, van tiép tuc muc ra. Nhung ban ghé thi van dudc lau chiii. VA cai hinh ddng ciia ng6i nha g nho ra ro
rang nhu mét bic hoa, c6 thé nhin thiy tit ngoai dudng. Nhitng cénh cita duge md ra mdi ngay cho thodng
gi6 va lam kho gd. Nhung ban dém thi déng chit dé ngita it ché hoang va bon budn lau trong nii.

Ban thay d6, khong phai 1a & trong mot tiém rugu 6 Réam, nhu t6i da viét, ma t6i da gap ngudi dan éng
gidu c6 véi chiée limousine den ddu, ma chinh 1& vao lic chiing t6i rdi bd manh dat bén con dé, hai hodc ba
nim sau, trén chiéc pha, vio cai ngay ma t6i da ké v4i ban, trong cii 4nh sing clia suong md va hoi néng
dé.

Mét nam rudi sau cudc gip g6 d6, me t6i mang ching toi trd lai Phdp. Ba ban di tit cd ban ghé. Roi di
thim con dé mot lan chét. Ba ngdi trén hién truéc nha huéng vé phia mat trdi lin, nhin sang phia nti Xiém
mot 1an cudi cling vi ba sé khong bao gid nhin thay lai lan nita, ngay ca khi ba lai rdi nuée Phap, lai thay
ddi ¥ dinh va tré lai Dong Duong thém mét lan nita va nghi huu & Sai Gon. Sé khéng bao git ba di va nhin
thay lai ngon ndi d6, bau troi xanh vang bén trén khu ring dé nita.

Vang, t6i xin néi 1a khi ba da gia hin roi ba lai lam viée d6 1an nita. Ba mé mét trudng Phép ngit, trudng
La Nouvelle Francaise, kiém duge dii tien dé gitp toi trong viéc hoc v cung cap cho dita con trai 16n ctia
ba cho t6i khi ba mat.

3. Chuong 09 - 10

Chuong 9

Ngudi anh ké t6i chét trong vong ba ngay, vi bénh sung phdi. Trai tim ctia anh dau hang. Vao lac iy toi
da roi xa me t6i. Trong thdi ky Nhat chiém déng. Moi chuyén déu di dén chd két thic trong ngay hém ay.
T6i khong bao gic hoi ba nhitng cau héi vé tudi nhé ciia ching t6i, vé chinh ba nita. Déi véi t6i, ba da chét
v6i cai chét clia ngudi anh ké t6i. Ngudi anh 16n t6i ciing chét nhu vay. Téi khong bao gid vugt qua ndi ghé
tém ma ho goi 1én trong t6i lic dy. Ho khéng con chiit ¥ nghia nao dbi véi t6i nita. To6i khong can biét gi



vé ho nita ké tit ngay ay. Tham chi t6i khong bao gid biét ba da thu xép nhu thé nao dé tra hét no cho bon
sét-ti, bon An cho vay ning 1ai. Mot ngay no, ho khéng con dén nha nita. Bay git toi con ¢ thé nhin thay
ho. Ho ngdi trong ciin phong tiép khach nhoé & Sa Péc, quin vai tring, ho ngdi d6 khong néi mét 151, hang
thang, hang nim. Ngudi ta c6 thé nghe thiy tiéng me t6i khéc 16¢ va méng chiri ho, ba & trong phong va
khong ra ngoai, ba hét vong ra ngoai bédo ho hay dé cho ba yén, ho cAm, binh than, mim cusi, khéng nhiic
nhich. Réi mot ngay no, ho di khdi. Bay gio ho déu da chét, me t6i va hai anh t6i. Déi véi ky tc dieu dé
cling qué tré. Bay gio toi khong con yéu thuong ho nita. To6i khong nhé 14 toi da c¢é bao gid yéu thuong ho
hay khong. T6i da roi bé ho. Trong dau toi, t6i khong con ¢6 mui da thit ctia ba nita, ciing khéng con cé
mau mét ciia ba trong mit t6i nita. To6i khéng thé nhé dude tiéng néi ba, ngoai trit mét doi khi né tréd nén
nhoé nhe vi sy mét méi budi chiéu hom. Tiéng cusi clia ba t6i khong thé nghé thiy nita - khong ca tiéng
cudi 1an tiéng khéc clia ba. Didu d6 da qua mat rdi, t6i khéng nhé nita. D6 1a 1 do tai sao bay gis téi cb
thé viét vé ba mot cach d& dang, dai dong nhu thé, day dit nhu thé. Ba trd thanh chi 1a mot dicu gi d6 dé
ngudi ta viét vé ma khong giap khé khan, ban viét thio voi vang.

Chéc 1 ba da & lai Sai Gon tit 1932 cho dén 1949. Vao thing mudi hai ndm 1942 ngudi anh ké ciia t6i chét.
Ba khong thé di dau duge nita. Ba & lai d6 - dé cho gan nam md, ba néi. Rdi sau cling ba trd vé Phap. Con
trai t61 duge hai tudi khi chiing t6i gip lai nhau. Qua mudn mang cho ching t6i dé ma doan tu. Ching t6i
biét didu dé ngay trong céi liéc nhin dau tién. Khéng con gi nita dé ma doan tu. Ngoai trit ngusi anh ca,
con thi moi chuyén con lai da xong hét roi. Ba da di vé dé song, va chét, trong hat Loir-et-Cher, trong toa
lau dai gid kiéu Louis XIV. Ba da séng & dé v6i chi D6. Ba vAn con sg sét vao ban dém. Ba mua mot khau
sting. Chi D6 luén canh chitng noi nhitng cin gac trén tang chét. Ba ciing mua cho ngudi con trai 16n cla
ba mdt chd gan Amboise. Cé rimng cdy. Anh chit cdy xuéng. Roi di thua bac hét trong mét song baccara
& Paris. Khu ritng bién méat chi trong vong mét dém. Céi thoi diém ma ky tic clia t6i bat chot chiing xudng
va ¢6 1& anh t6i da lam cho t6i roi 1¢ 1a sau khi chuyén thua méat hét tién ban gd xay ra. Téi biét ngudi ta
da tim thiy anh nam trong xe hoi & Montparnasse, bén ngoai La Coupole, va biét rang anh ta mudn chét.
Nhitng chuyén sau dé, toi da quén di. Diéu ma me t6i da lam, véi toa lau dai dé ctia ba, thi that khéng
thé tudng tuong ndi, tit ca van vi dita con trai 16n, dtta con da nim muoi tudi dau ma khong thé nao kiém
dugce chit tién ndo. Ba mua mot vai cai 1o ap tritng dung dién va dit ching trong phong khich lén. Bét
thinh linh ba c6 sdu tram ga con, bén muci mét vuéng ga con ca thdy. Nhung ba da nham 1an thé nao dé
v6i nhitng tia sang hdng ngoai, va khong mét con gi nao c6 thé &n ubng gi duge, ca sau triam ga con déu
c6 md khong khép nhau hoic khéng khép lai duge, tat cd déu déi ma chét va ba danh bé ludn. To6i da dén
toa lau dai vao lic ga dang nd, cd mot cudc an miing linh dinh. Rdi sau dé mui ga chét va mii thic an cla
chiing lom giong dén ndi t6i khong thé in udng gi dudc trong lau dai clia me téi ma khong noén mia.

Ba chét trén tay chi D6 va anh ta, ngudi ma ba goi l1a dita con nhd ctia ba, trong cin phong ngt 1én & tang
mot, noi ma trong nhitng lic suong gia lanh budt, ba thudng dé bay cltu vao ngt, ndm hoic sdu con chung
quanh giudng ba, subt may mua déng, nhitng mua déng cubi cling ciia ba.

Chinh & noi day, trong ngdi nha sau cling dé, ngdi nha viing song Loire, khi cudi cling ba da tit b viée t6i
lui xudi ngude khong nging nghi ciia ba, ma lan dau tién t6i nhin thiy ré rang su dién loan. T6i nhin thay
me t6i dién loan r6 rang. T6i nhin thay rang chi D6 va anh t6i da luén luén & gan bén su dién loan d6. Con
t6i, khong, trudc day khong bao gid toi nhin thay su dién loan dé. Khéng bao git toi nhin thdy me t6i trong
trang thai mat trf cd. Tinh trang ma ba da bi. Tt lic méi sinh ra. Trong dong mau. Su dién loan khéng
lam ba dau ém gi ca, bdi vi d6i véi ba né gidng nhu sttc khde, duge ciing cb hai bén béi chi D6 va dita con
trai cd. Khong mot ai khéc trit ho nhan biét diéu d6. Ba luén ludn cé nhiéu ban, ba gift nhitng ngudi ban
d6 trong sudt nhiéu nam va van luon ludén két giao thém véi ban be méi, thudng 1 rat tré, gitta nhitng vién
chttc dén tit no6i dia, hodc sau dé gitta nhitng ngudi ¢ Pa Nang, noi ¢ nhiéu ngudi da nghi huu tit nhiing
thudc dia ctia Phap. Ba luén ludn ¢6 ngusi chung quanh, tron ddi ba, nhs nhimg gi ma ho goi 1a sy thong
minh séng déng clia ba, sy vui vé ciia ba, cling tinh dinh dac v6 song va khéng hé méi mét ciia ba.

Téi khong biét ai da chup btic 4nh v6i niém that vong dé. Bitc 4nh trong san nha & Ha Noi. C6 I& 13 cha ti,
mot lan cudi cing. Vai thang sau 6ng duge dua trd vé Phap vi stic khde. Trude dé 6ng vita dén Nam Vang
vi mot cong viec méi. Ong chi ¢ dé vai tuan 1&. Khong day mot nam sau ong chét. Me to6i da khong trd lai
Phép v6i éng, ba van & lai chd cii, ket cting & dé. O Nam Vang. Trong ngdi nha khang trang nhin xubng
dong séng Ctu Long, da c6 thai 1a cung dién ctia vua Cam Bét, ngay gitta nhitng khu vire kinh hoang, rong
nhiéu mau ay, noi ma me toi rat s¢ hai. Ban dém ba ciing lam cho chiing t6i s¢ nita. C4 bén me con chiing
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t6i ngli chung moét giudng. Ba néi ba s¢ béng téi. Chinh trong ngdi nha dé ma ba nghe tin cha tdi chét.
Ba biét diéu dé trudce khi biic dién tin dén noi, tit dém hém trude, vi mot dau hiéu ma chi c6 mét minh ba
trong thay va c6 thé hiéu duge, vi mot tiéng chim goi gitta dém, run s¢ va lac 16ng trong phong lam viéc
ndi huéng bic cung dién, trong phong lam viéc clia cha t6i. Ciing chinh & noi dé, vai ngay sau céi chét ciia
chdng, me to6i da gip tdn mit cha ciia ba. Ba bat den lén. Ong & d6, dimg bén canh chiéc ban trong gian
dai sénh hinh bat gidc. Dang nhin ba. T6i con nhé tiéng thét, tiéng goi d6. Ba danh thitc ching toi day, ké
cho chiing t6i nghe nhitng gi da xay ra, cai cich 6ng da &n mic nhu thé nao, trong bé dd danh dé mic ngay
Chéi Nhat mau xdm dep nhat clia 6ng, cai cach 6ng dimg nhu thé nio, cich 6ng da nhin ba nhu thé nao,
nhin thing vao ba. Ba ndi, me khong sg. Ba da chay dén cai hinh béng tan bién d6. Cé hai ngudi da chét
VA0 cai ngdy va vao céi gid clia con chim hodc hinh béng. Do d6, khong thé nghi ngd dude, su than phuc ciia
chiing t6i d6i v6i nhitng hiéu biét cia me t6i, vé moi th, bao gdm tat ca nhitmg gi c6 lién hé dén céi chét.
Nguoi dan 6ng thanh lich bude ra khéi chiée limousine den va dang hit mot diéu thude 14 Ang-16. Ong nhin
¢ gai doi chiéc mi da dan 6ng va mang déi gidy vang. Ong cham rai tién dén bén c6 gai. R6 rang la éng
bi khich déng. Thoat tién, éng khéng mim cudi. Trudc hét, éng mdi ¢d hit thude. Tay 6ng run run. Dé
14 su khac biét vé chiing toc, 6 khéng phai 14 ngudi da tring, 6ng phai vudt thing diéu dé, dé 1a 1y do tai
sao 6ng run ray. C6 néi co6 khong hit thude, ciing khong cdm on. C6 khong néi gi thém nita, khong néi 1a,
Hay dé cho t6i yén. Nho d6 6ng ta it so sét hon. Ong néi véi co chic 1a 6ng dang nam mo. C6 khong tra
15i. Khong c6 gi dé ma tra 19i ca, c6 phai néi gi? C6 doi. Vi thé éng ta héi, Thé gbc gic c¢o6 & dau vay? Co
néi ¢o 14 con gai ba hiéu trudng trudng nit trung hoc & Sa Péc. Ong ta suy nghi mot chbc rdi néi éng ta cd
nghe néi vé ngudi phu nit d6, me ciia ¢d, vé su khéng may xay ra cho khu dat ma ngudi ta néi 1 ba da mua
bén Cam Bét, c6 ding thé khong? Vang, ding vay.

Ong ta lai noéi, that 1 la lting biét bao khi gip 6 trén chiée pha nay. Budi sang con qué sém va mot co gai
xinh dep nhu thé, c6 khong nhan thiy diéu d6 sao, that 1a cd mot sy ngac nhién, moét cd gai da trang trén
mot chiée xe do ban xt.

Ong ta néi chiéc mit rat hop véi c6, hgp v6i ¢d6 mot cach that hoan héo, rang né rat la... doc ddo... mot chiée
mii dan ong, va tai sao khong chit? C6 qua xinh dep nén c6 c6 thé lam bat ct diéu gi ¢o wa thich.

C6 nhin 6ng ta. Hoi éng ta 1a ai. Ong ta noéi 6ng ta vita tit Paris tré vé, éng ta 1a sinh vién & dé, éng ta
ciing séng & Sa-Déc, ciing trén con sdng nay, chd ngdi nha 16n véi cdc san thuong rong ¢ lan can bang sit
xanh. C6 héi 6ng ta ngusi gi. Ong ta néi 6ng ta 1a ngudi Tau, gia dinh 6ng ta géc & Hoa Béc, tinh Phic
Kién. C6 c¢6 vui 1ong cho phép t6i dia c6 dén noi ¢6 mudn di ¢ Sai Gon khong? C6 néi co bang long. Ong
ta bio ngudi tai xé 14y hanh 1y ctia ¢d gai khoi xe do va dat vao chiéc xe hoi mau den.

Ngudi Tau, 6ng ta thuéc nhém nhé nhitng tay tu ban gbc Tau, nhitng ngudi lam chli tit ci nhitng khu nha
dat ctia ddm dan lao dong & thudc dia. Ong ta dang qua song dé di vé Sai Gon ngay hom dé.

C6 budc vao chiée xe hoi mau den. Cénh cita déng lai. Mot cam gidc nguy hiém vita dot ngdt cAm nhan
duge xam chiém lay ¢6, mdt ndéi méi mét, anh nang trén séng nhu thodng nhoa di. Khap noi ciing chat cé
mot trang thai 4m am lang tai rat nhe, hodc day suong mil.

Sé khong bao git t6i di chuyén bang xe do ban xit nita. T lic dy tré di t6i sé ¢6 mot chiée limousine dua
toi dén trudng va tir trudng trd ve ky ttc xa. T6i sé an tai nhitng noi thanh lich nhat trong thanh phé. Va
t6i s& luon ludn héi tiée oi dieu minh lam, oi thit t6i thau dat duge, oi tht t6i bi mat di, t6t hodic xAu chuyén
xe do, béc tai xe dd ma t6i thudng cudi dua, nhitng ba gia nhai trau ¢ nhitng hang ghé sau, bon tré con ngdi
trén gia dé hanh 1y, gia dinh & Sa Déc, sut khiing khiép ctlia cai gia dinh & Sa Déc, su ling 1& day truyen cim
ctia no.

Chang tro chuyén. N6i chang nhé Paris, nhiing ¢ géi tuyét voi ¢ d6, doi séng phéng dang, nhiing cudc riugu
say mem, 6i chao, ¢ La Coupole, § La Rotonde, riéng anh anh thich La Rotonde hon, nhitng hép dém, dsi
séng “huy hoang” ma chang da trai qua sudt hai nim. Nang ling nghe, dé ¥ dén nhimg gi c6 lién hé dén su
gidu ¢6 clia chang, dén nhitng su bidu 16 chdng han nhu chang ¢6 dén bao nhiéu triéu dong. Chang tiép tuc
néi. Me ctia chang da chét, chang 13 con mot. Chang chi con c¢6 mot ngudi cha, ngudi dang ndm git tién
bac. Nhung em c6 biét thé nao khong, suét mudi nam qua 6ng ta chi ngdi nhin séng, dinh chiit vao ban deén
thudc phién, 6ng ta quan 1y tai san tit chiéc givong sit nhoé clia minh. Nang néi nang hiéu.
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Ong ta sé khéng dé con trai minh di ldy mot con diém nhé da tréng & Sa Déc.

Hinh anh d6 da khéi dau tir 1au trude khi chang tién dén c6 nhoé da tring bén lan can chuyén pha, né khai
dau tir khi chang budc ra khéi chiée xe mau den, khi chang bat dau tién lai gan nang, va khi nang biét, biét
rang chang run sg.

Ngay tit gidy phtt dau nang biét mang mang, biét rang chang da bi nang khuit phuc. Va do dé biét rang
nhitng ngudi khac bén canh chang cé thé ciing bi nang khuat phuc néu co hoi xdy dén. Nang cling biét vé
nhiing diéu khéc nita, biét rang bay git cé 1é da dén lic, nang khong con c6 thé trén tranh mot vai bon phan
ddi véi chinh nang nita. Va biét rang me nang sé khong hé biét gi hét vé chuyén nay, va cdc anh clia nang
cling viy. Bay gio nang cling da biét diéu dé. Ngay tir lic nang budc vao chiéc xe hoi mau den 1 nang da
biét : nang da bi loai trit ra khéi gia dinh lan dau tién va méai mai. Tu bay gio trd di ho sé khong con biét
gl dén nang nita. Cho du nang c6 bi téch roi khéi ho, bi mang di, bi thuong tén, hut hong, ho ciing sé khong
bao git biét dén nita. C& me lan cdc anh nang déu sé khong biét dén nita. T day ho chi con biét dén sb
phan cfia ho. Y nghi d6 da di lam cho ngudi ta bat khéce, ngay trong chiée xe limousine den nay.

Bay git c6 bé sé chi phai tinh chuyén v6i ngusi dan ong nay, ngudi dau tién, ngusi duy nhat da tu giéi thiéu
minh trén pha.

Chuong 10

Ngay dé da xay dén that mau chéng, mot ngay thit nim. Chang da dén mdi ngdy dé dén nang & truong
trung hoc v dua nang tré vé ky tic x4. Thé rdi vao mot budi xé trua ngay thi ndm no, ngay nghi hoc nita
budi trong tuan, chang dén ky tic x4 va dua nang di v6i chiéc xe mau den.

Trong Chg Lén. Déi dién véi nhitng con dudng ndi lién nhitng khu vite ngusi Tau trong thanh phé véi trung
tam Sai Gon, nhitng con dudng theo kiéu My rong 16n dong dic xe dién, xe kéo va xe do. Liic d6 méi vira
xé trua. Nang trdn cudce di dao bat budc véi céc cd gai khac & ki tic xA.

D6 1a mot khu phd ban xtt & phia nam thanh ph6. Ché ciia chang rat tan thdi, thoat nhin c6 vé dudc trang
hoang hap tap, v6i do dac dudc xem nhu téi tan. Chang néi, khong phai anh chon dd ban ghé dau. Can
phong t6i mu, nhung nang khéng yéu cau chang mé nhitng 14 sdch. Nang khéng cadm thiy dicu gi dic biét,
khong ghét bd, cling khéng ghé tédm, nhu thé cé 1& d6 1a sy ham muén. Nhung nang khéng biét diéu doé.
Nang dong ¥ dén day ngay khi chang hoéi nang vao chiéu hom truge. Nang & noi ma nang phai ¢, duge dat
dé noi day. Nang cadm thdy mot chit so hai. Duong nhu diéu nay khéng chi 1a nhitmg gi nang mong ddi,
nhung con 1a diéu gi dic biét phai xdy dén cho nang. Nang chid ¥ nhiéu dén ngoai canh, dén anh sdng, dén
tiéng dong ctia thanh phd tran vao phong. Chang run ray. Thoat tién, chang nhin nang nhu thé chang mong
doi nang néi, nhung nang im lang. Vi thé chang ciing khéng lam gi ca, khong céi quan 4o nang, ma néi 13
chang yéu nang dién cudng, chang néi dicu dé6 mot cdch rat diu dang. Roi lai im ling. Nang khong tré 16i.
Nang c6 thé néi 14 nang khong yéu chang. Nhung nang khong néi gi ci. Bat chot, tic khic, nang hiéu, hiéu
13 chang khong hiéu nang, chang sé khong bao gid hiéu duge nang, chang thiéu cai niang luc dé c6 thé hiéu
duge mot sy déi truy nhu thé. Va nang biét ring sé khong bao gid chang cé thé tién vugt 1én di nhanh dé
nim bit dugc nang. Biét duge hay khong, diéu d6 tuy thudc noi nang. VA nang biét. Chinh vi su khéng
hay biét ctia chang da khién nang bat chot hiéu ra: nang da toi cudn chang ngay tir trén pha. Nang da thu
hiit chang. Dic¢u d6 da tiy thudc vao mdt minh nang ma thoi.

Nang néi, em mudn tha anh ding yéu em. Nhung néu anh yéu em, em mudn anh hay hanh déng nhu anh
van thuong lam véi dan ba. Chang nhin nang kinh hai, héi, Pé 13 diéu ma em mudn sao? Nang néi ding
viy. Chang da bit dau khé dau tir ddy, trong nay, 1an dau tién, chang khong con dbi tra vé diéu d6 nita.
Chang néi chang da biét 13 nang sé khéng bao gi yéu chang. Nang dé chang néi ra diéu d6. Méi dau nang
néi nang khéng biét. Roi nang dé chang néi didu dé.

Chang néi chang ¢ don, c6 don ghé gém béi vi mdi tinh chang cdm thay déi v6i nang. Nang néi nang ciing
¢6 don. Nang khong néi tai vi sao. Chang néi, Em da dén day véi anh nhu thé em c6 thé di dén bat ctt
noi ndo véi bat cit ai. Nang néi nang khéng biét néi thé nao, vi cho dén lic nay nang chua bao gis di vao
giudng ngi véi bat ct mdt ngudi ndo. Nang néi véi chang 14 nang khong thich chang néi chuyén, diéu ma
nang mudn 13 vé phan chang, 13 chang hay lam nhu chang van ludn luon lam véi nhitng ngudi dan ba ma
chang mang vé chd & cia chang. Nang xin chang hay lam didu d6. Chang xé toac chiéc 40, ném né xudng
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dat. Chang xé toac chiéc quan 16t nhé mau tring ciia nang va bong nang dén giudng nhu thé, tran trudng.
Roi 8 d6 chang quay mit di va khéc. Va nang, chim rai, kién nhan, kéo chang lai gan va bit dau céi quan
40 cho chang. V6i doi mit nang khép kin. Cham rai. Chang lam nhu thé mudn gitip nang cdi quan &o.
Nang né6i chang hay nam yén. Dé em lam cho. Nang néi nang mudn lam diéu d6. Va nang lam. Cdi quan
40 cho chang. Khi nang bdo chang tré minh trén giudng, chang lam theo nhung day than trong, nhe nhang,
nhu thé khong mudn danh thitic nang.

Lan da mém mai mdt cich 1ong 1dy. Than thé. Than thé manh mai, khong stic manh, khéng c¢é bip thit,
¢ thé 1a chang dau 6m, c6 thé 13 dang dudng bénh, ngusi chang nhin nhui, khéng cé chit gi nam tinh &
chang trit bo phéan sinh duc, chang yéu dudi, c6 1& 14 mot miéng mdi ngon khéng noi nuong tira dé si nhuc,
dé bi thuong tén. Nang khéng nhin vao mét chang. Khéng hé nhin chiit gl dén chang. Nang cham vio ngudi
chang. Cham vao su mém diu ctia bd phan sinh duc ctia chang, lan da chang, vuét ve bd phan quy bau clia
chang, vat khac thudng ky la ctia chang. Chang rén ri, khéc léc. Trong tinh yéu khiing khiép.

RO, vira khéc, chang vira lam tinh véi nang. Thoat tién, dau dén. Va rdi t6i phién su dau dén duge chiém
doat, thay déi, dugc t6i kéo di tit tir, dude tao ra dé hudng dén su khodi cdm, bam chit 14y né.

Bién, khong hinh thé, hon nhién vugt trén moi so sanh.

4. Chuong 11

Chuong 11

Tit trude d6, trén pha, hinh dnh d6 da c6 mang git mot didu gi d6 d6i véi khoanh khic nay.

Hinh anh ctia nguoi dan ba v6i déi vé6 duge mang va lai bing ngang cin phong, va sau cing ba ta ndi vuot
lén nhu mét da tré. Nhitng dita con trai da biét diéu d6. Nhung dita con gai thi chwa biét. Giita bon chiing
v6i nhau, ching khong bao gid néi chuyén vé ba me, vé nhitng su hiéu biét ma ching cting chia sé vé ba va
ciing 1a diéu da téch roi ching v6i ba: su hiéu biét cudi ciing, cé tinh chat quyét dinh rang ba me ciia ching
chi la mot dia bé.

Me ctia chiing khoéng bao git biét dén ndi hoan lac.

Anh khéng biét 1a em chidy mau. Chang héi tdi c6 dau khong, t6i néi khong, chang néi chang rat sung suéng.

Chang lau méu di, chui sach cho t6i. T6i nhin chang. Dan dan chang dugc nhé lai, lai tré nén déng them
mudn. Toi tu héi khong biét 1lam sao t6i cé thé cé duge stic manh dé di nguge lai st cAm doan clia me t6i
nhu thé. Mot cach ling 1& nhu thé, véi mot s qua quyét nhu thé. Lam thé nao t6i c¢6 thé thu xép dé theo
dudi nhitmg ¥ tudng ciia t6i déi v6i “su két ludn hop ludn 13”7 ctia ho nhu thé.

Chiing t6i nhin nhau. Chang choang tay ém toi. Hoéi toi tai sao toi dén day. To6i néi toi phai dén, dieu do
nhut mot thit bén phan. D6 1a 1an dau tién ching t6i tro chuyén véi nhau. Téi ké cho chang nghe t6i c6 hai
ngudi anh. Chuing t6i khéng con tién bac gi nita. Tat cd déu da can hét. Chang biét ngudi anh ci clia tdi,
da gdp anh & may chd lup xup hit thudc phién § dia phuong. Toi néi anh t6i da lay cip tién ciia me t6i dé
dén nhitng chd do, 1y cip tién ctia ngudi lam, va thinh thodng bon ngudi tréng coi cic tiém hit con dén
nha doi tién ctia me t6i nita. To6i ké chang nghe vé nhitng con dé. T6i néi véi chang rang roi me t6i sé chét,
moi chuyén khéng thé tiép tuc nhu thé nay dugce nita. Chuyén me t6i dang tién gan dén cai chét ciing phai
duge gén lién v6i nhitg gl da xay ra cho téi ngay hom nay.

To6i nhan thiy t6i thém mudn chang.

Chang néi chang t6i nghiép cho t6i, nhung t6i ndi khong, t6i khdng diang duge t6i nghiép, khong ai déang
duge toi nghiép ca, trit me toi. Chang néi, Em dén diy Ia tai vi anh giau c6 phai khéng. To6i néi dé 1a 1y do
tai sao t6i da ham mudn chang, véi tién bac ctia chang, khi t6i nhin thay chang lan dau tién thi chang da
& trong chiéc xe hai ciia chang, trong tién bac ctia chang, vi thé t6i khong thé néi dugce 1 t6i sé lam gi néu
nhu chang khéc di. Chang néi, anh mong uéc ¢6 thé mang em di, c6 thé di xa véi em. To6i néi em khong
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thé nao xa roi me ma khong chét dan mon vi budn khd. Chang ndi, chic chin 1a chang da khong dudge may
méan véi t6i, nhung di sao chang ciing sé cho t6i mot sb tién nao dé, diung ban tAm nita. Chang lai ngad minh
nam xuéng. Ching t6i lai im ling.

Tiéng dong ctia thanh phd that ndo nhiét, trong trf nhé né gibng nhu 4m thanh clia moét cubn phim duge
md qué 16n, lam diéc ci tai. Téi nhé rat ro, can phong tdi mu, ching t6i khéng néi chuyén, cin phong bi
bao vy béi tiéng on o lién tuc ctia thanh phd, bi ndm béat va bi cudn di v6i thanh phd. Cta s6 khéng cé
kinh ngin, chi cé nhiing 14 sach va rém che. Ban c6 thé nhin thiy béng ngudi qua lai trén 16i di trong 4nh
sang trén rém. Nhitng ddm ngudi déng dic ludn ludn lui téi nhu viy. Nhitng béng ngudi bi chia déu thanh
nhitng soc bdi nhitng thanh doc ctia 14 sach. Tiéng gudc khua chéi tai, tiéng néi chéat chiia, tiéng Tau la thit
tiéng duge hét to theo céi cach gibng nhu thit tiéng néi trén sa mac ma téi thuong tudng tuong ra, dé 1
mot thit ngoén ngit xa la khong thé tin dugc.

Ngay da hét bén ngoai, ngudi ta c6 thé doan duge didu d6 nhd vao am vang ciia nhitng tiéng néi, &m thanh
clia cang lic cang nhiéu khach bd hanh, cang lic cang hén tap. D6 1a thanh phd clia nhitng khodi lac tot
dinh lic dém vé. Va dém dang bat dau, v6i mat troi dang lan.

Chiéc giudng chi duge tach biét v6i thanh phd bdi nhitng tam 14 sach dé, chiée rém vai d6. Khong cé gi vitng
chiic ngin cich ching t6i v6i nhitng ngudi khac ca. Ho khéng biét dén su hién hitu ctia ching t6i. Ching t6i
thi thoang thay mot diéu gi d6 ciia ho, téng sb6 nhiing tiéng néi va nhitng cit dong ctia ho, gidng nhu ting
hoi cdi, than van, md mit.

Mui duong khét chdy len vao phong, mui ddu rang, mui mi, mui thit quay, mui ¢6, mui hoa lai, bui bam,
mui nhang, mui lta than, é ddy ngudi ta mang lita trong nhitng chiéc gid, rao ban & ngoai dudng, mui cta
thanh phd 1a mui ctia nhitng lang mac trong noéi dia, mui ctia nhitng khu ring.

T6i bat chgt nhin thay chang trong chiéc 4o choang tam mau den. Chang dang ngdi uéng whisky, hit thube.

Chang néi téi vita méi chgp mét, chang vita tAm xong da roi vio gidc ngd gan nhu khong hay biét. Chang
van ngon deén trén chiéc ban thap.

Chang 14 ngudi ¢6 nhitng théi quen - t6i chot nghi dén chang - chic hin 14 chang da phai dén cin phong nay
rat thuong xuyén, chic chang 1a ngudi phai lam tinh nhiéu 18m, 14 mot ngudi sg sét, chic 14 chang phai lam
tinh that nhi¢u dé chéng lai ndi s¢ hai. T6i bdo chang t6i thich cai ¥ tudng vé viéc chang c6 nhidu dan ba,
cai ¥ tudng toi 1a mot trong nhitng ngudi d6, khong thé phan biét. Ching téi nhin nhau. Chang hiéu nhiing
diéu téi vita néi. Su biéu 16 ciia chiing t6i chgt thay ddi, khong thue, bi viténg trong toi 161 va cai chét.

Téi bao chang dén bén t6i, bdo chang phai chiém doat t6i 1an nita. Chang tién dén. Chang cé mui thubc 14
Ang-16 dé chiu, mii nude hoa dit tién, mii mat ong, da thit chang da thAm didm mui nhung lua, mi trai
cdy clia vai lua, mii clia vang, chang ddang thém mudbn biét bao. To6i néi v6i chang vé sy ham mudn nay.
Chang béo t6i hay chd mot chdc. Chang néi véi toi, néi 1a chang da biét ngay lap titc, khi chiing t6i bang
qua song, biét rang t6i sé nhu thé nay sau ngudi yéu dau tién cla t6i, rang t6i sé yéu tinh yéu, chang néi
chang biét hién gid t6i lita dbi chang va lita dbi tit cd moi ngudi dan éng toi giao tiép. Chang néi vé phan
chang, chang da 13 nguyén nhan ctia chinh sy bat hanh clia chang. T6i ldy lam hai long véi tit ca nhiing
gi chang néi ra trude nhu thé, va toi néi dieu d6. Chang trd nén hung dit, tuyét vong, chang ném ngudi 1én
minh téi, cin xé bo nguc tré con, la hét, méng chiri. T6i nhdm mét lai trong sy hoan lac t6t ciing. T6i nghi,
Chang da quén véi chuyén nay, chuyén nay 1a su ban rén ciia chang trong ddi séng, tinh yéu, khong gi khéc
nita. Ban tay chang lao luyén, tuyét voi, hoan hdo. Téi may mén, di nhién, duong nhu chuyén nay 13 nghé
nghiép ciia chang, duong nhu bing mét cach khong ¥ thiic chang van biét chinh xéc phai lam gi va phai néi
gl. Chang goi t6i 13 mét con di, mot dita con gai ban thiu, chang néi t6i 1a tinh yéu duy nhét ciia chang, va
dé 1a diéu chang nén néi, va ngudi ta phai néi gi bay gic khi ma ngudi ta chi dé mic cho su viée tur né phai
néi ra, khi ngudi ta boé mic than xdc mot minh, dé mic né theo dudi va tim kiém va nhan lay nhitng gi né
yéu thich, va roi khi moi chuyén déu xong xu6i thi khong cé gi bd phi cé, su lang phi dude bu dip lai va tit
cé bi cudn theo dong thic, trong cai stic manh ctia duc vong.

Tiéng dong ctia thanh phd that gan, ngudi ta cé thé nghe ching co cham vao gd nhitng canh 14 sach. N6
vang Am nhu thé tat cd nhimg tiéng dong dang di xuyén qua cin phong. Toi vudt ve than thé chang giita
nhitng tiéng doéng, nhitmg ngudi qua lai. Bién, sy ménh mong, dang tap hop, dang rat di, dang trd lai.
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Téi yéu cau chang lam viéc d6 khong biét bao nhiéu lan. Hay yéu em. Va chang yéu t6i, yéu to6i trong su
tron nhon ngot ngdo clia mau huyét. Va that su né da huéng dén cai chét. N6 vira hudng dén céi chét.

Chang dét thudc 14 va dua cho t6i. Va rat nhé nhe, sat trén méi toi, chang néi véi toi.
Va t6i cling trd chuyén véi chang, rat nho nhe.

Bdi vi tu chang khong biét dén diéu dé, nén t6i néi ra diéu dé cho chang, thay mit cho chang. Béi vi chang
khong biét ring chang da mang trong ngudi su thanh nhéa cao quy, t6i néi diéu dé cho chang.

Bay gio budi téi da t6i. Chang néi 1a t6i sé nhé budi chiéu nay sudt doi, ngay ca khi t6i da quén lang khuén
mit va tén ho chang. Téi tu hoi khong biét roi toi ¢6 sé con nhé dén ngdi nha khong. Chang néi, Em hay
nhin né cho that ky. Téi nhin. To6i néi né ciing giéng nhu moi nai khac théi. Chang néi vang, ding vay, né
luén luén gidng nhu vay.

T6i van con c6 thé nhin thiy khuoén mit, va toi cling van con nhé ho tén. Téi vAn nhin thdy nhitng btic
tuong quét voi trang, tAm réem vai ngin gitta ching t6i va thé gidi bén ngoai, con mot canh cita khéac, hinh
vong cung, thi dan dén moét cin phong khic va dan dén moét khu vuon 16 thién - cAy co da chét vi stic néng
- bao quanh béi nhitng diy lan can mau xanh nhu nhitng lan can & ngdi biét thut 16n & Sa Déc v6i may tang
san trude clia né nhin xuéng dong séong Ctu Long.

D6 13 mét noi chdn ciia sy hiém ngheo, chim dim. Chang xin t6i néi cho chang biét t6i dang nghi ngoi gi.
T6i néi t6i dang nghi dén me t6i, ba sé giét t6i néu ba khdm phé ra sy that. To6i thiy chang dang c6 mot
su cb ging nao do6, roi chang néi diéu d6, néi 1a chang hiéu diéu me t6i mudn néi dén, su 6 nhuc nay, chang
néi. Chang néi chinh chang ciing khoéng thé chiu dung néi cdi ¥ nghi dé mot khi chang 1ap gia dinh. T6i
nhin chang. Chang nhin lai t6i, xin 16i, mot cdch hanh dién. Chang néi, Anh 14 ngudi Tau. Ching toi cudi
v6i nhau. Tb6i héi chang budn rau nhu thé nay cé phai 1a chuyén thudng xuyén khong, nhu ching toi hién
gio. Chang néi dé 1a bdi vi ching t6i da yéu nhau vao ban ngay, vdi stic néng cao do. Chang ndi sau viéc
d6, thuong rat 1a kinh khiing. Chang mim cudi. Néi, Cho du ngudi ta c6 yéu nhau hay khéng di nita, né
luén ludn kinh khiing. Néi rdi né sé qua di khi troi t6i. T6i néi chang sai roi, dé khéng phai chi vi vao ban
ngay, ma to6i cam thiy ndi budn ba t6i hing mong dgi va ndi budn dé chi dén tir chinh téi. Téi néi t6i ludn
luén budn ba. Tbéi ¢é thé nhin thiy cling mot vé budn ba d6 trén nhitng bitc 4nh ctia chinh téi khi t6i con
nhé. Ngay hom nay, toi nhan ra né chinh 1a ndi budn ma t6i da luén luén cé, gan nhu téi ¢ thé goi tén néd
bang chinh cai tén clia t6i, vi n6 gidng toi biét bao. Tdi bao chang rang ngay hém nay ndi budn ba ay la
moét su lang diu, ndi budn ba 4y, su dé chiu 1a sau cing da dude roi vao su bat hanh ma me t6i ludn luén
dodn trudc sé xdy ra cho t6i méi khi ba than gio trong cdi sa mac ciia ddi ba. T6i néi t6i khong hoan toan
hiéu hét tat ca nhitng gl ba néi, nhung t6i biét can phong nay 1a diéu ma t6i dang chd dgi. T6i néi ma
khoéng chs dgi mot su tra 16i ndo. Téi bdo chang 1a me t6i da gao to nhitng diéu ba tin 1a nhitng théng diép
ctia Thuong Dé. Ba da gao to rang may dimg c6 trong doi dicu gi hét, ding bao gid, bat ct didu gi tit bat
cit ngudi nao khéc, tit bat cit chinh phii nao hodic tit bat ctt Thugng Dé nao. Chang nhin téi néi, khéng
chép mét, nhin déi méi t6i, téi tran trudng, chang vubt ve t6i, c6 thé chang khéng ling nghe, t6i khong
biét. Téi néi toi khéng xem chuyén riai ro ciia t6i hién gid 14 mot van dé riéng tu. To6i bdo chang 1a chi cé
viéc lo com an 4o mac dé sdng khong théi ciing da that khé khan biét bao, tém lai, chiing t6i khong c6 gi
hét ma chi dua vao tién luong ctia me t6i. T6i thdy cang lic cang khé néi. Chang néi, Rdi em dinh thu xép
tat c& chuyén nay nhu thé nao? Toi néi ching t6i da sbng ngoai dudng, suw ngheéo ting da lam sap dé nhiing
btic tudng ciia gia dinh va ching t6i da bi bo roi bén ngoai, mdi ngudi phai tu lo liéu ldy than. Mot céch
khong biét hé then, ching toi 1a nhu thé d6. Pé 14 1y do tai sao em da dén day v6i anh. Chang lai § trén
ngudi toi, bi nhan chim xudng lan nita. Ching to6i gitt nguyén nhu thé, bi déng dinh vao nhau, rén siét giita
nhiing tiéng dong ctia thanh phd vAn con vang ddi bén ngoai. Ching tdi van con c¢é thé nghe thay né. Va
rdi chiing t6i khong con nghe thay nita.
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5. Chuong 12 - Phan 1

Chuong 12

Nhitng nu hén trén than thé lam roi nuéc mit. Gan gibng nhut mét sy an 1i. O nha téi khoéng khéc. Nhung
ngay hom dé trong cin phong dé, nuéec mét da xoa diu ca cho qué khit 1an tuong lai. T6i néi véi chang mot
ngay nao d6 toi sé roi bé me toi, mot ngay nao dé ngay ci dbi véi me, toi ciing khong con dé lai chit tinh
thuong nao. T6i khéc. Chang tua dau trén ngusi téi va khéc khi nhin thiy téi khoc. T6i bdo chang rang
khi t6i con 1a mot dia bé, ndi bat hanh ctia me tdi da chiém chd nhitng gidc mo. Nhitng gidc mo clia toi,
14 mo vé me tbi, khéng bao gi vé nhitng cdy Gidng Sinh, luén luén chi 1a ba, mot ngudi me bi tray suét
b6i su nghéo khd hodic bi quan tri va cau nhau trong su hoang ving, tim kiém thitc &n hoiic ké 16 bat tan vé
nhitng gi x4y dén cho ba, ba Marie Legrand & Roubaix, ké 1€ vé sut vo t6i clia ba, sut can kiém ciia ba, nhitng
hi vong ctia ba.

Qua khe 14 sach, budi chiéu da dén. Tiéng 6n ao 16n hon. N6 tap trung hon, bét bi nghén lai. Nhitng ngon
den duong dé tim duge thip sang.

Chiing t6i rdi cin phong. Téi doi lai chiéc mii dan 6ng c6 day ruban, doi gidy vang, son mdi sim mau, bd
quan 4o bang lua. T6i tré nén gia hon. Bat chot t6i biét diéu d6. Chang nhin thiy diéu dé, chang néi, Em
c6 vé mét.

Trén 16i di, ddm dong di khip moi huéng, nhanh hodc chadm, chen 1an, 16 16i nhu nhitng con ché hoang, mu
1d6a nhu ddm &n may, mot dam dong ngusi Tau, ma bay git t6i van con c¢é thé nhin thay trong nhiing biic
anh clia sy phi tic hién gid, trong cai cdch ma ho chen vai nhau di, khéng c6 dau hiéu mat kién nhan nao,
trong céi cach ho c6 don trong ddm déng, khéng cé hanh phiic, dudng nhu khéng cé cd budn phién, khéng
6 st t0 mo, di cling nhau ma dudng nhu khong biét di dau, chi di nga nay hon 13 nga kia, don doc & ngay
trong ddm dong, khong bao gid don doc ngay cd khi chi moét minh, ma luén ludn c6 don ngay trong mot
dam dong.

Chiing t6i dén mot tiém an Tau nhiéu tang nao dé, chiém tron cid mdt cao 6¢, 16n nhu mot ctia tiém, hosc
mot doanh trai, tréng xuéng thanh phd tit bao lon va tién dinh. Tiéng 6n do tit nhitng toa nha nay thi
khong thé nao quan niém ndi ¢ Chau Au, tiéng nhitng ngudi hau ban réo goi dit hang, dude nha bép lap
lai roi la to. Khong c6 ai néi ning mot cach binh thuong & dé. Trén san thugng cé nhitng ban nhac Tau.
Chting t6i tién lén tang lau yén tinh nhat, tang danh cho ngusi Au chau, thue don ciing gidng viy nhung it
¢6 la hét hon. O d6 6 quat, v& nhitng man cita day niang dé ngin tiéng on ao.

T6i néi chang ké cho t6i nghe vé tai san ciia cha chang, lam thé nao ma éng tré nén giau cé nhu thé. Chang
bio néi vé chuyén tién bac lam chang chan chét di duge, nhung néu téi nai ni thi chang sé ké cho tdi nghe
nhiing gi chang biét vé su gidu sang clia cha chang. Moi chuyén bat dau tit Cho Lén, v6i nhitng khu nha &
cho ngudi ban xtt. Ong cit 1én & d6 ba tram gian nha loai nay, nhitng chd & sat vach nhau ré tién dé cho
thué rong rai. Ong lam cht nhiéu dudng phd. Ong néi tiéng Phép véi giong Paris khong duge tu nhién, ban
chuyén tién bac mét cich dé chiu thoai mai. Ong da timg lam chii vai day nha cho thué, nhung rdi é6ng ban
ching di dé mua dat xay cit & phia Nam Chg Lén. Vai rudng lia & Sa-Déc ciing dude ban di, cdu con trai
nghi nhu vay. T6i héi vé nan dich. T6i néi t6i da nhin thiy tron nhiéu dudng phé c6 dan ching bi chan
lai qua dém, cita chanh va ctta s6 bi déng dinh niém phong, vi bénh dich hach. Chang néi & day thi khong
dén ddi nhu thé, chudt bo bi ling diét thudng xuyén hon 1a & cac tinh ly. Dot ngdt chang ké 1é déng dai
vé nhitng gian nha cho thué. Ching ré hon 13 nhitng khu nha chung cu va ci nhiing can nha biét lap, lai
d4p ing nhu cau cho nhitng ving dan cu lao dong t6t hon nhiéu so véi nhitng ché & tach roi. Con ngudi &
day thich séng gan giii nhau, dic biét 13 ngudi ngheo, nhitng ngudi tit ving qué 1én va ho ciing thich séng
& ngoai trai nita, ngay trén dudng phd. Va ngudi ta phai dimg cb tiéu diét nhitng théi quen ctia dan ngheo.
Cha chang vita méi xay 1én cid mot loat nha cho thué c6 bao lon nhin xudng dudng phd. Diéu nay lam cho
phé x4 rat sang stia va xinh xdn. Ngudi ta & sudt ngay noi nhitng bao lon ngoai trdi nay. Ngudi ta con ngi
cd & dé nita, khi troi khong qua néng nie. Toi néi chinh téi ciing da ting thich séng & bao lon ngoai trdi
dé, khi t6i con nhé dé 1a gidc mo clia t6i, duge ngii ngoai troi.

Bat chot toi cam thiy dau. RAt nhe nhang, gan nhu khéng thé nhan thiy. D6 1a nhip tim t6i, da di chuyén
xubng vét thuong tuoi réi, budt nhéi ma chang vita giy ra ndi tdi, chang, ngudi dang tro chuyén véi toi, cling
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14 ngudi da tao ra nhing hoan lac chiéu nay. Téi khong nghe nhiing gi chang dang néi, téi nging ling nghe.
Chang nhin thiy, dimg néi. Téi béo chang hay tiép tuc néi. Chang tiép tuc. Téi lai ling nghe. Chang néi
chang nghi nhiéu dén Paris. Chang nghi t6i rat khac biét v6i cdc ¢ gai & Paris, that sy khéng duyén dang
bang ho. T6i néi nhitng gian nha cho thué khong thé mang dén nhidu lgi ttc dén thé. Chang khong tra 19i.

Sudt cau chuyén tinh ctia chiing t6i, khodng mét nim rudi, ching téi néi chuyén véi nhau nhu thé, khong
bao gid néi vé chinh ching t6i. Ngay tit dau ching toéi da biét rang c¢6 1é ching t6i khéng thé cé mot tuong
lai chung nao ca, vi thé ching téi khong bao gi néi dén tuong lai, ching téi néi vé nhitng chuyén thudng
ngay, mot cach binh than, nhu danh qua danh lai m6t qué béng.

T6i bdo chuyén viéng thim nudc Phip clia chang that tai hai. Chang dong ¥. N6i rang chang da mua moi
thit Paris, dan ba ctia chang, nhitng sy hiéu biét ciia chang, nhitng ¥ tudng ctia chang. Chang 16n hon toi
mudi hai tudi, va diéu nay lam cho chang lo sg. Téi lang nghe cai cdch ma chang néi, cai cach chang giy ra
nhitng 15i 1am, ngay ca cai cdch ma chang lam tinh - v6i céi kiéu kich tudng vita c6 xép dit vita thanh that.
T6i néi toi sap gidi thidu chang véi gia dinh téi. Chang muén bé chay. Toi cudi.

Chang chi ¢6 thé dién ta nhiing cAm xtc ctia minh bang cdch nhai lai. T6i kham phé ra rang chang khong
c6 céi stic manh chéng dbi lai cha minh dé yéu toi, dé chiém gitt 1y t6i, dé mang t6i di. Chang thudng khéc
16¢ boi vi chang khong thé tim thiy cai sttc manh dé yéu thuong vugt trén su s¢ hai. Su diing cAm cla
chang 13 t6i, néi hén kém clia chang 14 tai sin clia cha chang.

BAt ctt khi nao toi dé cAp dén cdc ngudi anh trai ctia toi chang lai bi ndi s¢ hai nay chiém ngu, nhu thé bi
16t m#t na. Chang nghi tit cd bon chiing t6i dang trong dgi mot dé nghi héi cusi. Chang biét 13 chang da
bi thua cudc dudi d6i mét cia gia dinh t6i, ddi véi ho chang chi c6 thé tré nén tham bai hon, va két qua la
chang s& danh mat t6i ma thoi.

Chang néi chang da sang Phap dé theo hoc tai mot trudng thuong mai, sau cting chang néi su that, néi 1a
chang da khong lam nén tich su gi ca va cha chang da ngung cung cap tién cho chang, gdi cho chang cai vé
dé tré vé, va chang danh phai roi bé noi dé. Su thdi lui nay 1a tAn tham kich ctia chang. Chang da khong
hoan tit khéa hoc & trudng thuong mai. Chang néi chang hi vong sé hoan tat né ¢ day bang cach hoc ham
thu.

Cudc gip gd voi gia dinh bat dau bang mét bita tiéc § Cho Lén. Khi me va céc anh téi 1én Sai Gon, t6i néi
chang phai m&i ho dén nhitng nha hang Tau dit tién ma ho khong biét hosic chua bao gis dén trude day.
Nhitng budi chiéu dé déu giébng nhau. May ngudi anh t6i mai dn ngdu nghién ma khong néi mot 15i ndo véi
chang. Tham chi ho con khéng nhin dén chang nita. Ho khong thé. Ho khong thé lam duge didu dé. Néu
ho ¢6 thé lam diu d6, néu ho c6 thé lam mét cb ging nhé dé nhin chang, thi ho ciing da c¢é thé hoc hanh, ¢
thé chi ¥ dén nhiing quy ludt so ddng clia xa hoi roi. Trong nhitng bita #n dé, me t6i 14 ngudi duy nhat néi
chuyén, ba khong néi gi nhiéu, nhét 14 trong vai 1an gip dau tién, chi 13 mot vai binh pham vé mén &n khi
chiing duge mang ra, vé céi gid cit c6 ciia ching, r6i im ling. Chang, trong mot hai lan gdp dau, da danh
licu va ¢b géng ké cAu chuyén vé cude phiéu luu ctia chang & Paris, nhung ciing ching di dén ddu. Nhu thé
13 chang chang hé néi, nhu thé khong ai ling nghe ci. Su cb ging ciia chang chim nghim vio su im ling.
Céc anh téi tiép tuc #n ngau nghién. Ho &n ngau nghién nhu t6i chua timg thy ai &n nhu thé bao gis, bat
ctt G dau.

Chang tra tien. Chang dém tién. Dat tién vao dia. Moi ngudi nhin. Lan dau tién, téi con nhd, chang trai
ra bdy muci bdy dong. Me t6i gan nhu cudi thét 1én. Ching toi ding diy ra vé. Khéng mot ngudi nao néi
cam on. Khong mdt ngudi nao néi cdm on cho ba dn tuyét ngon, hoac néi mdt 16i chao, hay 16i tu gia,
khong ai néi mot 16i véi ai ca.

Céc anh téi khong bao gid c¢6 ¥ mudn néi mot 16i ndo véi chang, lam nhu 1a ho khong nhin thay chang, nhu
thé chang khong du thuc dé ho nhén ra, dé nhin thiy hodc nghe thay. S& di nhu vy chinh vi chang ton tho
t61, va da nhin nhan 14 t6i khong yéu chang, toi chi dén vdi chang vi tién, téi khong thé yéu chang, diéu dé
khong thé, chang c6 thé chdp nhan moi cach d6i xit clia t6i ma van tiép tuc yéu t6i. Nhur thé 1a vi chang 13
ngusi Tau, vi chang khong phai 1a mot ngudi da tring. Cai cich ma ngudi anh ci cta t6i dbi xit véi ngudi
tinh cta t6i, khéng tro chuyén véi chang, lam ngo chang, xuat phat tit nhitng dinh kién cuc doan dén ddi né
dién ra nhu mét mau muc. TAt ci ching t6i déu dbi xit v6i ngudi yéu toi giong nhu ngusi anh cd. Chinh to6i

17



ciing khéng bao gid néi chuyén véi chang trudc mit ho. Khi gia dinh t6i c6 mit & do, t6i phai tu biét 1a toi
khéng duge néi mot 16i nao véi chang. Trit khi, phai, trit khi, dé nh&n 16i dén chang. Ch&ng han, sau bita
an t6i, khi cdc nguoi anh ctia t6i bao t6i 1 ho mudn dén quan La Source dé ubng ruou va khiéu vi, toi la
ngudi phai néi diéu dé v6i chang. Thoat tién chang gid v nhu khong nghe thiy téi néi. Va t6i, theo chién
luge clia ngudi anh ca, t6i khong duge 1ap lai diéu tdi vita néi, khéng dude yéu cau lai lan nita, bdéi vi nhu
thé c6 thé 1a sai, vi nhu thé ching khéc nio téi thita nhan 1a chang da c6 su bat binh. Mot cdch nhé nhe,
nhu thé chi néi giita hai ngudi ching t6i, chang néi chang thich duge mot minh véi t6i mot chbe. Chang néi
didu d6 sé chdm dit su dau dén clia chang. Roi t6i van phai biét rang t6i khéng dude to vé nhu nghe thay
diing nhiing gi chang néi, thém mot sy déi tra nita, nhu thé qua diéu chang néi chang mudn phan déi, mubén
than phién vé cdch cu xit clia ngudi anh ca tdi. Vi thé t6i van khoéng cé nhiém vu trd 16i chang. Nhung
chang lai tiép tuc, néi, di tdo ton ma néi rang, Me ¢é vé mét roi, hay nhin ba kia. VA me ching toi ¢6 vé
ngay ngat that sau bita &n dd Tau thinh soan § Chg Lén dé. Nhung toi van khéng tra 1di. Ké dé toi nghe
tiéng ctia anh t6i. Anh néi diéu gi d6 ngin, sic, va ¢ tinh chung quyét. Me toi vAn thudng néi, trong ba
dta bay, anh 14 ngudi biét &n néi nhat. Sau khi néi xong, anh t6i chd dgi. Moi chuyén dang dén ché ding
lang. T6i nhan ra vé lo s¢ clia ngudi yéu toi, né ciing gidng nhu su s¢ hai ctia ngudi anh ké t6i. Chang dau
hang. Chiing t6i di dén quan La Source. Me t6i ciing di theo. & quan La Source, me t6i ngti thiép di.

Tru6e sy hién dién cta ngusi anh cé t6i, chang ngung khong con la ngudi yéu cta t6i ntta. Chang khong
ngung hién hitu, nhung chang khong con 1a gi dbi v6i téi nita. Chang trd thanh mét 16p vo da bi chdy tiéu.
Sy ham mudn ctia t6i tudn phuc ngudi anh ca t6i, chdi bd ngudi tinh ctia téi. Mbi lan nhin thay ho véi nhau,
t61 nghi t6i khong thé nao chiu dung ndi cinh tuong dé mot 1an nita. Ngudi tinh ctia t6i bi chdi bd vi chinh
c4i than xéc yéu 6t d6 ciia chang, chinh su yéu 6t dé da mang chd hoan lac dén cho t6i. Trudc mat anh t6i
chang tréd thanh mot su xtc pham khéng nén néi dén, mot nguyén cb clia su hé then ma ngudi ta nén giit
cho khuat méat minh. Téi khéng thé chéng lai nhitmg ménh lénh tham ling ctia anh téi. T6i chi ¢6 thé lam
thé khi nao né dinh lfu dén ngudi anh ké t6i. Nhung khi né lién quan dén ngudi tinh ctia t6i thi téi bat luc
trong viéc chéng lai chinh minh. Bay gid nghi lai, chuyén dé mang tré lai vé dao ditc gia trén khudn mat
t6i 1an nita, cai vé 1o dang clia mot ngudi nhin cham chid vao khodng khéng, mot ngudi cé nhitng diéu khac
dé nghi dén, nhung cing chinh ngudi d6, dé 16 cho thiy qua chiéc cadm hoi nghién lai, dang dau khé va gian
dit vi da phai kién nhan chiu dung su dén mat nay dé chi duge &n ngon, trong mot nha hang dit tién, ma
phai v xem dé nhu mot chuyén hoan toan binh thudng. VA vAy bia tri nhé t6i 13 cii ving sing ghé khiép
ciia dém clia ga thg sin. Di¢u d6 phit ra mot tiéng bdo dong the thé, nhu tiéng khéc clia mot dita bé.

Clng khéng ai ndi chuyén véi chang & quan La Source.

Tat ca ching t6i déu goi rugu Martells pha nuée sudi Perrier. Cac anh t6i nc mot hoi can ly ctia minh va
goi ly khéc gibng vAy. Me tdi va t6i dua ly clia ching toi cho ho. Chiing miy chdc cic anh t6i da ngd nga
say. Nhung ho van khong néi gi véi chang. Thay vao d6 ho bat dau bat 161 bat phai. Nhat 1a nguoi anh ké
clia t6i. Anh than phién 1 chd nay ngot ngat qua va khong cé cic ¢o gai phuc vu. Khéng cé déng ngudsi
18m vao ngay thudng & quan La Source. Téi khiéu vii v6i chang, v6i ngudi a toi. To6i khong nhéy véi ngudi
anh cd, khong bao gi t6i nhay v6i anh ta hét. Téi ludn luén bi ngan gitt lai bdi mot cdm gidc nguy hiém,
vé mot sy thu hit xdu xa ma anh st dung véi moi ngudi, mot cam gidc khé chiu vé sy gan gii gifta than
xac ching toi.

Chiing t6i gidng nhau mot cich dang ngac nhién, dic biét 13 khudén mit.

Ngusi Tau & Chg Lén néi véi t6i, chang muén roi nuwée mat. Chang néi, Anh cé lam gi ho dau? Téi noi
chang ding ban tdm, chuyén dé luén ludn 14 nhu thé, ngay ca giita ching t6i, bat k¥ trong hoan cidnh nao.

Téi giai thich khi chiing t6i lai & riéng v6i nhau trong phong. To6i bdo chang sy bao tan day nhuc ma, lanh
1éo ctia ngudi anh ci 1a & chd d6, bat ké chuyén gi xdy dén cho ching t6i, bat ké nhitng gi tién dén ching
toi. Sut boc phat dau tién ctia anh ludén luén 14 giét chéc, 1a x6a bo, 1 nim giit su thong tri doi sdng, khinh
miét, sin dudi, tao ra nhitng ndi khé dau. Té6i néi chang dimg so. Anh ta khong c¢6 gi dé ma s¢ hai hét. Bai
vi ngudi duy nhat ma ngudi anh ca téi sg, la ling thay, 14 ngudi lam cho anh ta bi khich déng, ma ngudi dé
lai chinh 1a t6i.

Khong bao gid c¢6 mot tiéng chao héi, moét 15i chic ming. Khong bao gid ¢6 mét tiéng cdm on. Khong bao
gid ¢6 mot 10i tro chuyén. Khong bao gid ¢cé nhu cau trod chuyén. Moi chuyén luén luén im ling, xa cach. D6
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1a mot gia dinh clia s6i d4, bi héa da quéa day dic khong thé nao xuyén thing duge. Mdi ngay ching t6i déu
cb géng dé giét 1an nhau, dé giét. Khong nhing ching t6i khéng tro chuyén, ma ching t6i con khéng them
nhin dén nhau nita. Khi ngusi ta dang bi nhin thi ngudi ta khong thé nhin duge. Nhin 14 cdm thay to mo,
14 quan tam, 14 1lam ha thap chinh minh. Khéng ai didng dé cho ngudi ta nhin ngé t6i cd. Nhin luén luén 1a
ha minh. Chit chuyén tro bi xua dudi. T6i nghi rang d6 chinh 1a diéu t6t nhat dé truyen dat sy xdu hé va
niém kiéu hanh. Moi thit cong doéng, du 1a gia dinh hay hinh thic ndo khac, déu ddng ghét dbi vdi ching
t6i, déu lam cho hén ha di. Chiing t6i két hgp véi nhau trén ndi nhuc nha nén tang 13 phai séng. Chinh noi
day 1a tAm diém ctia s6 phan chung ciia ching t6i, cai su kién cd ba ching t6i déu la con ciia me t6i, nhitng
dita con clia mot sinh vat that tha bi xa hoi giét hai. Ching t6i & vé phia clia cAi xa hoi da lam e t6i chim
dim vao tuyét vong. Chinh vi nhitng gl ngudi ta da gy ra e ching t6i, mot ngudi kha ai nhu thé, dang tin
cdy nhu thé, ma ching téi thu ghét doi séng, ching t6i thit ghét chinh minh.

Me chiing t6i da khéng nhin thay truée 1a chiing to6i sé tré thanh nhu thé nao khi phai chimg kién su tuyét
vong ctia ba. T6i mudn néi dic biét 1a nhitng dita con trai ctia ba. Nhung ngay ca néu ba cé nhin thay truée
di nita, thi lam sao ba cé thé giit im ling vé diéu da tré thanh chinh cai s6 ménh thiét yéu ctia ba? Lam sao
ba ¢6 thé bién tit ca thanh su gid déi - khuon mit ba, d6i mit ba, giong néi ba? Tinh yéu ctia ba? Hén ba
c6 thé chét di duge. Tu ti. Pha bd cai cong dong khong thé chiu dung néi ciia ching t6i. Néu ba nhin dén
diéu d6 dé thay rang ditta con cA da hoan toan tach rdi v6i hai dta con kia. Nhung ba da khéng nhin thy.
Ba da bat can, u mé, vo trach nhiém. TAt ca nhitng diéu d6. Ba da tiép tuc séng.

Va tat ca ba dita ching tdi da yéu thuong ba vugt trén tinh thuong yéu. Chi vi ba da khong thé, bai vi ba
da khong c6 kha nang gilt im ling, gidu giém, doi gat, con ching t6i, ca ba ching t6i du that khéic biét véi
nhau, ca ba déu da yéu thuong ba trong ciing mot cach gidng nhu nhau.

Chuyén dé da tiép tuc trong subt mot thoi gian dai. Bay ndm. Khi né bat dau ching t6i méi mudi tudi. Va
ching t6i 1én mudi hai tudi. R6i musi ba. Mudi bén, mudi ldm. Roi mudi sdu, mudi by tudi.

Chuyén dé6 kéo dai subt nhiing tudi d6, bay nim. Va cubi ciing thi long hi vong bi tit bé. Bi bd roi. Giéng
nhu nhitng cudc chién dau chdng lai bién cd. T trong béng ram ctia hién nha, ching t6i nhin vé day ndi
Xiém, sAm mau trong 4nh sing ban ngay ménh méng, gan nhu den kit. Sau cung thi me t6i im ling, cam
nin. Ching t6i, nhitng dta con ctia ba, thi qua cam, tuyét vong.

Ngudi anh ké ctia toi chét vao thang musi hai nam 1942, trong thdi ky chiém déng ctia ngusi Nhat. Toi da
r&i Sai Gon sau khi t6t nghiép trung hoc vao nam 1931. Anh chi viét thu cho t6i c6 mot lan trong sudt musi
nam. T6i khéng bao gid hiéu tai sao. Bic thu clia anh ¢6 tinh uéc 1§, duge sao chép lai rat dep v6i nét chit
can than khong mét 16i ndo. Anh cho toi biét moi ngudi déu khoe manh, trudng hoc van thanh céng. D6 14
mot bitc thu dai, tron ca hai trang gidy. Téi nhan ra chit viét ctia anh, gidng hét nét chit khi anh con nho.
Anh ciing néi rang anh da c6 mot cin phong, mot chiée xe, anh néi ci hiéu xe nita. Anh da choi quan vot
tré lai. Anh rat khée manh, moi chuyén déu tét dep. Anh giti dén t6i tinh thuong tham thiét nhat ctia anh.
Anh khéng dé cap gi dén chién tranh, hodc dén ngudi anh cé ctia ching toi.

Téi thuong gop chung hai ngudi anh ctia t6i v6i nhau nhu me t6i van thudng lam. T6i néi, May 6ng anh tdi,
va me t6i ciing vay, nhu ba thudng hay néi v6i ngudi ngoai, My dita con trai téi. Ba ludén luén néi vé siic
manh ctia may dita con trai minh v4i mét giong diéu ling nhuc. Déi véi thé gidi bén ngoai, ba khong phan
bi ching véi nhau, ba da khong néi rang dia con trai ca thi khée manh hon dita con trai ké rat nhiéu, ba
chi néi 4nh khée manh nhu méiy ngudi anh em trai ciia ba, nhimg ngudi néng dan ¢ mién Bic nudc Phap.
Ba hanh dién vé sttc manh ctia miy dita con trai cing mot cdch nhu ba hanh dién vé may ngudi anh em trai
clia ba. Giéng nhu ngudi con ci clia ba, ba khinh thudng nhitng ngusi yéu dudi. N6i vé ngudi tinh ctia t6i &
Chg Lén, ba néi cling modt cach nhu ngudi anh ca to6i. Toi s& khong viét ra diy nhitng 15i néi d6. Chuing 1a
nhiing 18i 1& dinh lfu dén nhiing xdc chét thdi rita ma ban bit gip trong sa mac. Téi n6i, Cac anh t6i, béi vi
d6 ciing 1a diéu t6i thuong néi. Chi sau nay tdi méi dé cap dén ho mot cich khéc biét nhau, sau khi ngusi
anh ké t6i 16n 1én va bi tuan ti.

Khéng nhitmg chiing t6i khong bao gid ¢6 bat ¢t mot budi 1& hoi nao trong gia dinh, khong c¢é cid mot cay
Gidng Sinh, ma ngay ca dén mot chiéc khin tay théu hosic mot bé hoa ciing khong ndt. Tham chi ching téi
con khong hé lwu y dén bat cit mot cai chét nao, bat cit mot ddm tang nao, bat cit mot ky niém nao. Chi cé
mot minh ba. Ngudi anh ca ciia t6i sé luén ludn 13 mot ké sét nhan. Ngudi anh ké ciia t6i sé luén luon chét
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vi hin. V@& phan t6i, toi r0i di, tach xé chinh minh ra khéi. Ngudi anh ci t6i da chiém hitu ba cho riéng anh
ta, mai cho dén khi ba chét.

Vao lic ay thoi gian ¢ Chg Lén, thdi gian ctia hinh dnh d6, ctia ngudi tinh, me t6i ndi con dién. Ba
khong hé biét vé nhiing gl xdy ra ¢ Chg Lén. Nhung t6i ¢é thé thiy 1a ba dang nhin ngd t6i, ba nghi
ngd mot diéu gi dé. Ba biét con gai ba, dita con clia ba, va lang ving chung quanh dta con dé, mot
do6i ldc, c6 mot bau khi 1a la, mot dieu gi dé dat, chi méi gan day thoéi, lam ba phai luu y. Pta con
gai lai con néi ning chdm rai hon thudng 18, c¢6 cé vé lo dang, c¢d 1a ngudi ludn luén quan tAm dén moi
chuyén, sy biéu 16 clia c¢6 thay ddi, c6 tré nén mot ké bang quang ngay cd v6i me, v6i su bat hanh clia
me, nhu thé c6 dang chting kién cai hau qua ctia né. D6 1a mot su kinh sg bat chot trong doi séng clia
me tdi. Con gai ba dang & trong mot ndi hiém nguy khoéc liét nhit, sy nguy hiém vé viéc khong bao
gi 1ap gia dinh, khong bao gid ¢ mot chd ding trong xa hoi, su hiém nguy ciia su bat luc khong thé
chéng lai diéu dé, bi lac 16ng, c6 don. Me t6i bit dau mé nhiing cudc tan cong nhim vao téi, ba khéa
cita nhét t6i trong phong, dam da to6i, cdi quan 4o toi ra, di sit vao toi vA ngdi mui than thé toi, ngii
quan 16t t6i, néi 1a ba c6 thé ngii thiy mui ctia ga ngusi Tau, tham chi con di xa hon nita, ba tim kiém
nhitng dau vét déng ngd trén quan 16t ciia t6i, va la hét, dé cho ca tinh nghe thiy, rang con gii ba 13
mot con di, ba s& ném né ra khéi clta, ba wdc ao cho né chét khuat di, sé khong con mot ai mudn dinh
liu dén né nita, ba bi lam nhuc, con tdi t& hon mot con ché cai. Roi ba khéc 16c vita hoi rang ba cé thé
lam dugc gi nita bay gid, trit viée dudi dita con géi ra khoi nha dé né khong thé lam nho ban thém chd nay nita.

6. Chuong 12 - Phan 2

Bén vach ngoai ctia can phong bi khoa cra, 1a anh t6i.

Anh tra 16i me t6i, néi 14 ba ddnh dap con gii 1a ding, giong anh tram xudng, tAm tinh, vudt ve, anh néi 13
ho phai tim cho ra su that, véi bat ¢é gid nao, phai tim cho ra sy that dé citu vét dita con géi, dé ciru me ra
khoi tinh trang sé day ba dén tuyét vong. Ba me danh dap con gai mot cach tan luc. Ngudi anh ké t6i thi
kéu gao, bao me dé cho n6 yén. Anh di ra ngoai vudn, trén tranh, anh sg toi sé bi giét chét, anh sg hai, anh
luén ludn sg hai ga xa la d6, ngudi anh ci clia ching t6i. Su sg hai clia ngudi anh ké lam e tdi diu xubng.
Ba than khoc cho céi tai hoa ctia doi ba, cho dita con gai da bi 6 nhuc cta ba. T6éi cang khéc véi ba. Toi
néi dbi. Toi thé sdéng thé chét 1a khong cé gi xay ra cho t6i hét, khong cé gi hét, ngay cd mot cai hon ciing
khong. Lam sao con ¢ thé, t6i néi, véi mot ga Tau, lam sao con ¢6 thé lam viée dé véi mot ga Tau, xau xi
nhu thé, mot ga dan éng ém yéu nhu thé? Téi biét ngudi anh ci dang &p sat ngudi vao cia, ling nghe, anh
biét me t6i dang lam gi, anh biét dita con gai dang tran trudng, dang bi ddnh dap, va anh thich sy viéc tiép
tuc nhu viy va thich né din dén bd vuc khdc hai. Khong phai me t6i khong biét dén céi ¥ hudng u dm va
khiing khiép dé ctia ngudi anh ca.

Chting t6i van con rat nhoé dai. Nhiing tran chién bing né thudng xuyén gitta hai ngusi anh t6i, khong vi 1y
do 15 1ét ndo trit cai ly do cii rich ma ngudi anh c& thudng néi véi ngudi anh ké, Cut di chd khac, may chon
ron qua. Roi ngay lap tic, anh dap lien. Ho danh nhau ma khong hé néi mot 16i, ban chi cé thé nghe thay
tiéng thé ctia ho, tiéng rén ri, tiéng nén dap thinh thich ma thoi. Me t6i gép phan vao trdn ddnh nhau nay,
cling nhu v6i moi 1an khéc, v6i mot man opera gao thét.

Ho déu c6 cting mét nang khiéu vé su gian dit, nhitng con gian dit den tbi, day sat khi d6 ma ban chi ¢ thé
nhin thay & nhitng ngudi anh em trai, chi em gai, nhitng ba me. Ngudi anh ca t6i khong thé chiu duge néu
anh khéng dude tu do lam nhitng didu xdu xa, duge lam ngudi chtt dong trén didu d6, khéng chi & noi day
ma & khip moi noi. Ngudi anh ké t6i thi khong thé chiu dude néu phai nhin sy kinh hoang nay mét cach
bat luc, nhin dén loai ngusi giéng nhut ngudi anh ca.

Khi ho 4u d& nhau, chiing t6i déu lo sg vé cudc ddi clia ho nhu nhau. Me tdi thudng néi ho luén luén danh
nhau, khéng bao gi¢ choi chung, khong bao gié tro chuyén véi nhau. Ho khong cé chiut gi chung véi nhau
cé, trit ba, ngudi me clia ho, nhat 1a em gii ho. Khéng gi c& trit mau mi.
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T6i tin rang me t6i chi goi dtta con 16n nhét ciia ba 14 “con ctia me” ma théi. Thinh thoing ba goi anh nhu
thé. Nhitng dta con kia ba chi goi 1a “méay dtta nhd.”

Chiing t6i khong néi gi vé tat ca nhitng chuyén nay khi & ngoai dudng, mdt trong nhitng diéu dau tién ma
chiing t6i hoc hoi duge 1a gitt im ling vé cai yéu t6 thong tri ctia doi séng chiing t6i, d6 1a su ngheo khd. Va
ké d6 1a vé moi chuyén khac. Nhitng ngudi ban tam tinh dau tién ciia ching t6i, du chit dung nay cé vé thai
qué, 1a nhing ngusi yéu cia ching t6i, nhiing ngusi ma ching t6i gap g noi nhimg cén nha khéc nhau bén
ngoai, dau tién 1a trén dudng phé Sai Gon, roi ké d6 1a trén nhitng chuyén tau vugt dai duong va xe lia, va
rdi & khiip moi noi chén.

Ve liic chiéu t6i, nhat 1a vao miia kho, me t6i thuong ndi hitng bat chot, va ba bat bon t6i phai lau rita nha
cita tit trén xuéng dudi, dé don sach, tay ué, lam cho thodng mat, ba néi. Can nha duge xay trén mot manh
dat dip cao, tranh xa nhing khu vuon, rén rét, bo cap, kién lita, nhimg dong nudc la tit séng Ctiu Long,
nhitng dong 1ii thuong dén sau nhitng tran cudng phong vio mia mua. Vi ngdi nha duge dip cao nhu thé,
nén né cé thé duge chii rita bang cach déi nhitmg thing nude 16n 1én né, x6i o nude ngay vao né nhu mot
khu vudn. Tat cd ghé trong nha duge chdt 1én trén ban, nude chiy rong rong khip cd nha, nudc vd nhe
quanh chiéc dan duong cam trong cin phong khach nhé. Nudce chay tran xubng nhiing bac thém, chay lan
qua khoanh san dan vé phia khu nha bép. May ngudi gitp viéc nhé tudi ldy lam thich thi, ching t6i nhap
bon véi ho, tat nudc vao nhau, rdi sau d6 chiii rita san nha bang xa bong Marseille. Ai cling di chan tran, ké
¢4 me ching t6i. Ba cudi. Ba khong c6 gi dé phan dbi ci. C4 ngdi nha thom ntic, v6i mui dé chiu ctia nén
dat am sau con giong, di dé lam cho ngudi ta vui suéng dién dai, nhat 1a khi n6é duge pha lan véi nhiing
mui khéc, mii x& bong Marscille, mui ctia sy thanh khiét, mui ctia diéu ddng kinh trong, mii ciia quan o
sach sé, mii ciia su trinh tring, mii ctia me t6i, mui cia l1ong chan that va ngdy tho ménh moéng ctia me toi.
Gia dinh ctia nhitng ngudi gitp viée va khach khia ciia ho ciing dén noi, cing nhitng dita tré da tring tir
nhitng cdn nha hang x6m. Me t6i rat vui suéng véi sut 16n x6n nay, thinh thodng ba ciing cé thé vui suéng
tot cling, da lau dé ngudi ngoai, thoi gian dé chii rita ngdi nha cé thé da dé lam cho ba vui suéng. Ba di
vao phong khach, ngdi vao dan duong cam, ba choi nhitng diéu nhac duy nhat ma ba nhé thudc 1ong, nhiing
diéu nhac ba hoc duge & truong Su Pham. Ba hat. Thinh thodng ba cudi khi choi dan. Ba ding day, khiéu
vil, va hat. VA moi ngusi déu nghi, va ba ciing nghi nhu vAy, rang ngudi ta c6 thé hanh phic § day, trong
cin nha dot ngot bién dang thanh mot ao hd, mot canh dong ngap nude, mot chd nude can, mot bai bién.

Hai dita bé nhé dai hon, dita con gai va thang anh ké, 1a nhitng ngusi dau tién nhé lai. Chiing chgt ngung
cudi va di vao trong khu vuon dang t6i dan.

Téi nhé lai, ngay lic dang viét nhitng chuyén nay, 1a ngudi anh cé ching t6i khong ¢ Vinh Long khi chiing t6i
x6i nudc chui rita ngdi nha. Anh dang séng v6i ngudi béo trg ching t6i, mot vi cha xtt, & khu Lot-et-Garonne.
Thinh thodng anh cfing ¢6 cudi, nhung khong bao gid nhiéu nhu ching t6i. Toi quén moi thit, va toi da
quén néi diéu nay, 1 ching t6i 1a nhitng dita tré hay cudi, anh ké t6i va toi, chiing t6i bat cudsi thanh con,
cudi dén c6 thé chét dugc.

T6i nhin chién tranh nhu t6i nhin tudi tho ctia minh. Téi thay thoi chién va su thdng tri clia ngudi anh cé
toi 1a mot. Mot phan, khéng nghi ngd gi ci, béi vi chinh 1a trong thdi chién tranh ma ngudi anh ké toi da
chét: trai tim ctia anh, nhu ngudi ta ké lai, da tit bo, da dau hang. Vé phan ngudi anh cé, t6i khong nghi
1 t6i c6 giip lai anh mot 1an nao trong thoi chién tranh cd. Vao lic Ay, viéc anh ta con séng hay da chét
ching c6 ¥ nghla gl véi t01 cd. Tbéi nhin chién tranh nhu t6i nhin thiy anh, lan tran kh&p noi, xAm nhap
moi chd, trém cdp, giam cam, ludn luén & d6, pha tron 1an 16n véi moi thlI hién dién trong than xac trong
tinh than, khi thtic ddy va thiép ngt, moi lic, miéng moéi nhit dbi v6i mbi dam mé day say ddm mudn chiém
gitt ving dat day vui thi dé, céi co thé ciia mot dita tré, nhitng co thé clia nhitmg ngudi it manh mé hon,
ctia nhitng ngudi bi chinh phuc. Béi vi didu xau dc & d6, ngay & nhiing canh cong, ap sat vao da thit.
Chting t6i trd lai cin phong clia chang. Ching t6i 1a nhitng tinh nhan. Chiing t6i khong thé ngiing yéu
nhau.

Thinh thodng t6i khong trd lai trudng noi tra. Toi ngd véi chang. To6i khéng mudn ngi trong vong tay
chang, hoi 4m clia chang, nhung tdi da ngl trong ciing mot phong, trén cing mot chiée giudng véi chang.
Dai khi t6i khong dén trudng hoc. Budi t6i chiing t6i di &n com tbi ngoai ph6é. Chang tdm cho t6i, ky co
cho t6i, lau rita t6i, chang rat yéu thich diéu dé, chang trang diém cho t6i vd mic quan 4o cho tdi, chang
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ton sting t6i. To6i 14 ngudi yéu quy ctia doi chang. Chang séng trong ndi kinh sg rang t6i sé gdp mot ngudi
dan éng khac. T6i khong bao gid lo sg vé bat cit didu gi nhu thé cid. Chang ciing lo sg, khong phai vi t6i 1a
ngudi da tring, ma béi vi to6i con qué tré, qua tré khién cé thé lJam cho chang phai vao ti néu ching t6i bi
kham pha. Chang béo t6i hay tiép tuc néi dbi véi me toi, va nhat 1a véi ngudi anh ca t6i, dimg bao gid néi
bat cit didu gi v6i bat cit ai. Taéi tiép tuc néi dbi. Téi cudi nhao su lo ling ciia chang. Tdi bao chang 1a gia
dinh ching t6i qua d6i ngheo ting dé me t6i c6 thé bat dau mot cude kién tung khac, va dit sao di nita ba
ciing da thua kién trong tat cd nhitng vu kién cdo ma ba da khdi dau, dé kién ngudi gitt sé sach dién thd,
nhitng vién chitc, chinh pht, luat 1¢, ba khong biét lam thé nao dé d6i phé véi chiing mot cach thich dang,
khong biét lam thé nao dé tram tinh, chd doi, tiép tuc chd dgi, ba khong thé, ba gay chuyén va lam héng
nhitng co may clia ba. V6i chuyén nay rdi thi cling vdy ma thoi, cho nén khong can phai s¢ hai gi ca.

Marie-Claude Carpenter. Nang 1a ngudi My - gbc & Boston, téi nhé hinh nhu vay. Do6i mét rat nhat, mau
xanh xdm. 1943. Marie-Claude Carpenter c6 mai téc vang hoe. Chi hoi phai mau. Rat 1a xinh dep, t6i nghi.
V&i nu cudi thodang qua thuong ngung lai rat nhanh, bién mat trong mot chép mét. Téi bat chot nhé lai
giong néi clia nang, tram, hoi chéi tai khi cao giong. Nang bén muoi lam tudi, da 16n tudi, chinh 1 cai tudi
gia. Nang sdng ¢ quin musi sdu, gan Alma. Chd & ctia nang 1a tang lau thugng rong 16n trong mot khu
nha nhin xuéng dong séng Seine. Ngudi ta dén dé an com téi vao mua dong. Hoic dung bita trua vao mua
heé. Nhitng bita dn thudng dit trude tit nhitng nha hang ngon nhat ¢ Paris. Hau nhu luén luén 1a dn dudgec.
Nhung chi nhiéu vita di diing thoi, c6 vé hoi thiéu. Ngudi ta khéng bao gid gap nang & bat cit noi nao khac
trir tai nha, khéng bao gid ra ngoai. Thinh thoidng cé mét chuyén gia vé Mallarmé & d6. Va thudng c6 mét,
hai hodc ba nhan vat thudc gisi van hoc, ho dén mot lan va khong ai con gip lai ho nita. Téi khong bao gic
kham phéd dugc 1a nang da dem nhiing ngudi ay tit dau ve, nang da gip ho & dau, hodc tai sao nang lai moi
ho. T6i khong bao gis nghe bat ctt ai dé cap dén mot ngudi ndo trong bon ho, va t6i ciing khéng bao gis
doc hoi#ic nghe néi vé céc tdc pham ciia ho. Nhitng bita an khong kéo dai. Ching t6i tro chuyén nhiéu vé
chién tranh, lac &y 1a vao thdi ky ctia Stalingrad, cudi mua déng nim 1942. Marie-Claude Carpenter thudng
lang nghe rat nhiéu, dit nhiéu cAu hoéi, nhung khong néi gi nhiéu, thuong bay té su ngac nhién vé viéc 1a
nang biét it 6i qua vé nhitng gl dang xay ra, roi nang cudi. Ngay lap tic sau bita #n nang cdo 16i vé chuyén
phéi roi di qué sém, nhung vi nang cé viéc phéi lam, nang néi. Nang khéng bao gis ndi 1a nang ban viéc
gi. Nhitng lic con khé déng di ngudi, ching tdi thudng con & lai mdt hodc hai tiéng dong hd sau khi nang
da roi khéi. Nang thuong néi, Cac ban cit § lai bao lau tuy thich. Khong mot ai néi vé nang mot khi nang
khong c6 mat & d6. Toi nghi 1a khong ai c¢6 thé néi gi vé nang duge, bdi vi khong c6 ai biét vé nang. Ngudi
ta luén ludn tré vé nha véi cai cAm gidc nhu vita trai qua mot thi 4c mong tréng rong, cdm gidc nhu vira
tiéu phi vai gio déng hd nhu khach khita ctia nhitng ngudi la véi nhitng ngudi khach khac ciing 1a nhiing
ngudi xa la, cdm gidc nhu vita sbéng qua mot khoang thoi gian khong cé bat cit nguyén cé cling nhu hiu qui
nao hét, thudc vé con ngudi hodc thit nao khic. DPiéu nay gibng nhu vita vudt qua mot bién gisi thit ba, nhu
trén mot chuyén xe ltta, nhu ngdi chd dgi & phong kham clia béc si, & khach san, § phi trudng. Vao mua he
ching t6i dung bita trua trén san thugng rong rai ngd xudng dong séng, va ngudi ta phuc vu ci phé trong
khu vudn chiém tron ven phan néc ciia khu nha. Ciing c6 mot ho boi.

Nhung khéng ai xudng tdm. Ching t6i chi ngdi d6 va nhin thanh phé Paris. Nhitng dai 16 tréng ving, dong
song, nhimg dudng phé. Trén nhitmg con dudng vang vé, ciy catalpas dang né hoa. Marie-Claude Carpenter.
T6i nhin nang rat nhiéu lan, thuc ra 13 tat cd moi lan, diéu dé lam nang boi rdi nhung téi khong thé khong
nhin duge. T6i nhin ngdm nang dé ¢b tim hiéu, ¢6 kham phé xem nang 1a ai, Marie-Claude Carpenter. Tai
sao nang & dé ma khong 13 & bat ct mét noi chén nao khéc, tai sao nang lai dén day tit mot noi qua xa x6i
nhu viy, tit Boston, tai sao nang giau cé, tai sao khong ai biét duge diéu gi vé nang ci, khéng mot chit gi,
khong mot ai, tai sao ¢6 nhiing cudc gip gd gan nhu cé tinh cich bit budce nay. Va tai sao, tai sao, trong doi
m&t nang, tdn cling trong su sdu tham ciia cai nhin, lai ¢6 nhing mam méng clia cai chét d6? Marie-Claude
Carpenter. Tai sao tat cd nhimng chiéc 4o ciia nang déu c6 mot didu gi d6 khong thé xac dinh mot céch
chung dugc, 1am cho ching trong nhu thé khong hoan toan thudc vé nang, nhu thé ching cling méi vita phi
lén mot than thé nao khac? Nhiing chiéc do khong c¢é dic tinh gi ndi bat, tron, mau rat nhat, mau tring,
nhu mua he & gitta mét mua dong.

Betty Fernandez. Ky tic cia téi vé nhiing ngudi dan 6ng khong bao gio thap sing va chéi loi nhu ky e clia
t6i vé nhitng ngudi dan ba. Betty Fernandez. Nang ciing 1a ngudi ngoai qubc. Ngay khi tdi vita nhic dén
tén thi nang da & ngay kia, di doc theo mét con duong & Paris, nang bi can thi, khéng thé nhin ro, phai
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nhiu d6i mét lai dé nhan ra ban, rdi méi chao héi ban véi mot cai bit tay nhe nhang. Chao ban, ban manh
gioi khong? Bay gid nang chét da tit lau roi. Ba muoi nam, cé 1&. Téi cé thé nhé lai vé duyén déng ctlia
nang, bay gid da qua mudn cho toi dé cé thé quén di diéu d6, khong cé gi lam hu héng duge s hoan hio
van con dé, sé khong cé gi, khong c6 hoan cdnh ndo, khong cé thdi gian nao, khéng cé su rét lanh hay con
d6i khéat nao hodc sy bai tran ctia nuée Piic ndo, hoic viée dua t6i 4c ra dnh sang nao c6 thé lam hu héng
duge diéu dé. Nang van di doc theo dudng phé, bén trén lich sit clia moi diéu du khing khiép dén dau di
nita. O noi day déi mit cing trong sang. Chiéc 40 mong cil k¥, chiéc nén rong vanh den nhuém bui trong
anh ning cta duong pho.

Nang manh khanh, cao, duge vé bang muc tau trén mot biic khic hoa. Ngudi ta dimg chan va thich thi nhin
nét thanh nha ciia ngudi ngoai qudc nay, ngudi dang di doc theo dudng ph6é ma khoéng nhin gi ca. Gidng
nhu mot nit hoang. Thoat tién ngudi ta khong bao gid biét dugc nang tit dau t6i. Rdi sau d6 ho nghi 13
nang chi ¢6 thé dén tit mot noi nao khéc, tir chd dang kia. Chinh vi diém dé ma nang xinh dep. Nang mic
trang phuc kiéu Au Chau cii, nhitng mau gam théu kim tuyén, nhiing b6 quan 4o da 15i thai, nhitng chiéc
man cil, nhitng thit lit viit cli, nhitng quan 4o méc lam mau cii, nhitmg chiéc khin quang ¢ bang 1ong chon
da bi ddan nham cii, nhitng chiéc khin quang c6 bang da rai ca cii, d6 1a loai sdc dep ctia nang, ta toi, lanh
céng, budn ba va trong canh luu day, khong c6 gi thich hop véi nang, moi thit déu rong qué khd, va thé ma
trong ching van cit tuyét voi. Nang, khuén mit va co thé nang, dudc tao ra trong mot cach thiic, ma bat
cit thit gi cham dén nang déu chia sé duge cai dep clia nang ngay 1ap ttc va khong lam 1an.

Nang tiép khéch, Betty Fernandez, nang c6 mot budi “3 nha.” Thinh thoédng ching téi ciing cé dén. C6 lan
Drieu La Rochelle da dén d6. R6 rang vi qua khé s vi sut kiéu hanh ma 6ng ta rat hiém khi ha c6 dé tro
chuyén, va khi 6ng ta néi, thi duong nhu giong néi éng duge chuyén am, nhitng chit éng dung dude phién
dich ra, khong tu nhién. C6 thé la Brasillach ciing da ¢6 mit & d6, nhung ching may 1a t6i khong nhé.
Sartre khong bao gid dén. C6 nhiing thi si tit Montparnasse, nhung t6i khéng nhé dude tén ai cé, khong
mot cai tén nao. Khoéng cé ngusi Dic 6 do. Chfmg t6i khong ban chuyén chinh tri. Chﬁng toi chi néi vé
van chuong. Ramon Fernandez thuong hay néi ve Balzac Gan nhu ching t6i c6 thé ling nghe ong tron ca
ngay va mai mai. Ong néi véi mot su hiéu biét gan nhu da bi quén lang hoan toan, va néi vé nhing diéu
hau nhu khong con sét lai dé c¢6 thé kiém chting day di. Ong dua ra nhitng quan diém hon 14 nhimg tu
litu. Ong néi vé Balzac nhu 13 6ng cé thé néi vé chinh minh, nhu thé chinh éng da cé lan thit lim Balzac
vay. Ong cé su thanh nhéa tuyét voi ngay ca trong su hiéu biét, cai cach thitic 6ng sit dung kién thiic mot
cach su sac va minh bach cting mot lic ma khong hé lam cho né giéng nhu mot su bé bude hay mot ganh
ning. Ong rat thanh that. Gap g& 6ng trén dudng phd hodc trong moét quan ca phé luén ludn 1a moét niem
vui thd, va d6i véi éng, viec chao héi ban 13 cd mot ndi han hoan. Chao ban ban manh giéi khong? 6ng néi,
theo kiéu ngudi Anh, khéng mét dau phdy, tuci cusi. Rdi trong lic 6ng cudi, su giéu cgt clia dng trd thanh
chinh cudc chién tranh, ciing v6i tat ca nhitng ndi khoé dau khong thé tranh né do né gay ra, cad bén nhém
khéng chién ciing nhu phe hop tac, su déi va rét lanh, su tudn t& va ndi 6 nhuc. Nang, Betty Fernandez, chi
néi vé con ngudi, nhitng ngudi nang nhin thay trén dudng phé hoiic nhitng ngusi nang quen biét, vé chuyén
ho ra sao, vé nhitng thit vAn con ban ha gia trong cita tiém, nhitng khau phan stta hodc ca phu troi, nhitng
céch thitc khon ngoan dé dbi phé véi sut thiéu hut, véi cai lanh v con déi trién mién, nang luén ludn quan
tam dén nhitng chi tiét thuc dung trong cudc séng, nang khoéng di qué xa nhitng diéu dé, ludn ludn 14 mot
ngudi ban tét, rat trung thanh va d& mén. Gia dinh Fernandez da 1a nhitng bon hop tdc. Con t6i, hai ndm
sau chién tranh, t6i 1a ddng vién clia ddng Cong san Phap. Mot sut song hanh hoan toan va tuyét déi. Hai
diéu giéng nhu nhau, ciing mot su dang thuong, cting mot 161 kéu ctru, cling mot sy thiéu sét clia phan xét,
cling mot sy mé tin néu ban mubn néi, sy mé tin bao gdm viéc tin tudng vio mot giai phap chinh tri déi véi
van dé ca nhan. Nang ciing vy, Betty Fernandez, nhin ra nhimg con dudng tréng ving khi quan Prtic chiém
déng, nhin Paris, nhin quang trudng day nhiing ciy catalpas dang tré hoa, giéng nhu nhitng ngusi phu ni
khéc, Marie-Claude Carpenter. Ho ciing tiép khach “& nha” mot sb ngay nao d6, nhut nang.

Chang dua nang trd vé ky tic x4 trong chiéc xe hoi limousine den. Diing xe cach céng vao mot chit dé
khong ai c6 thé trong thiy. Lic 4y la budi t6i. Nang ra khoi xe, chay voi di, khong quay lai dé nhin chang.
Ngay khi nang vao bén trong ctta, nang thiy 4nh dén van con ndi san chai rong 16n. Va ngay khi vita di
qua khéi day hanh lang thi nang nhin thiy c6 ta, dang chd nang, da 16 vé lo ldng, ciing thing, khong cudi.
C6 ta héi, May di dau vay ? Nang néi, tao chi khong vé lai day dé ngi thoéi chit ¢6 di dau. Nang khong néi
tai sao va Hélene Lagonelle cling khong héi. Nang bé cai mi hdng ra va x4 nhitmg cuén téc bim ra dé di
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ngu ban dém. May cting khong t6i 16p hoc ntta. Khong, nang da khong di hoc. Héléne néi ho ¢6 goi dién
thoai, d6 1 1y do tai sao ma cd ta biét, ring nang phai di gip ba phé hiéu truéng. Con kha nhiéu céc cd
nit sinh ngodi san choi. Tit ci cic ¢o gai déu mic dd tring. Nhing ngon dén 16n trén céc ngon ciy. Anh
dén vAn con sang trong mot vai 16p hoc. Vai ¢b nit sinh con lam viée tré, nhitng ¢b khac & lai trong 16p dé
tan gau, hoiic choi danh bai, hoiic ca hat. Khong c6 mot gis gide nhat dinh nio cho cic co dé di ngi ca,
vi troi qué néng vao ban ngdy nén cic cd gai duge phép lam thém viée gi d6 vao budi tdi tuy thich, hoic
ding hon 14 tiy vao céc co gido tré dang truc mudn. Ching t6i 13 hai ¢6 nit sinh da tring duy nhat trong
ky tic x4 thudc chinh phti ndy. Cé nhiéu co gai lai, hau hét bi tit bé bdi cha chiing, nhitng ngudi linh hoac
thity thit hodc nhiing vién chttc nhé trong nganh quan thué, buu dién, ho#ic céong chanh. Hau hét céc cd gai
dé da duge Vien Té Ban nudi nang. Ciing ¢6 mot vai ¢ gai chi lai mot phan tw. Hélene Lagonelle tin rang
chinh phtt Phap nudi dudng ho dé lam nhitng y té trong bénh vién hodc dé lam viéc trong nhitng vién mo
c0i, nhing trai cui, va nhimg nha thuong dién. Co cing nghi la ho sé dugc gui t6i nhing bénh vién bi co
lap dé chim cho nhitmg ngudi méc bénh dich ta hay dich hach. D6 13 nhiing gi Hélene Lagonelle nghi, va ¢
ta khéc vi khéng mudn bat cit cong viéc nao trong nhitng thit dé, c6 luon ludn néi vé chuyén b trén.

Toéi di gap co gido dang truc phién, ciing chinh 13 mét c6 gai lai con tré, ngudi da trai qua nhiéu thoi gio
chim séc cho Héléne va t6i. C6 néi, Em da khong dén 16p hoc ma ciing khong ngti & day t6i hém qua, ching
t61 sdp phai bdo e em biét. T6i noéi t6i da khong thé ngimg dugce, nhung tir ray vé sau t6i sé cb ging tré lai
va ngi & day moi dém, khoéng can phai néi e t6i biét. Ngudi phu nit tré nhin t6i va mim cusi.

T6i tai pham lan nita. Me t6i dugce bao cho biét. Ba dén gip ba quan ddc ky tic x4 va yéu cau ba hay dé
mic t6i lam nhitng gi t6i thich vao budi t6i, dimg kiém soat gio gidc tdi tré vé, cling dimg bt budc t6i phai
di ra ngoai véi cdc nit sinh khéc trong nhitng budi di dao ngay chta nhat. Ba ndi, N6 1a mot dia tré ludn
luén dude tu do, néu khong thi né sé bo trdn, ngay ci toi, chinh 1a me clia nd, ciing khong thé lam dugc
gi hét vé chuyén dé, néu t6i mudn giit n6 lai thi téi phéai dé cho né tur do. Ba quan ddc da dong ¥ vi toi 1a
ngudi da tring va noi d6 can mot sd nit sinh da trang gitta tit ci hoc sinh lai vi danh tiéng ctia trudng. Me
toi ciing néi 1 t6i da hoc rat cham chi khi con & trung hoc dit t6i ¢6 tu do, va ciing chinh vi nhiing gi da
x4y ra cho nhimg con trai ba qué té hai, cd mot mdi tai hoa, ma sy hoc hanh ciia con gai ba chinh 13 niém
hi vong duy nhat con lai dbi véi ba.

7. Chuong 12 - Phan 3

Ba quan dbc da cho phép t6i séng & ky tic x4 nhu thé né 1a moét khach san.

Chéng bao 1au t6i c6 mét chiée nhan kim cuong & ngén tay dinh uéc ctia minh. Roi céc vi gido su ngung
khong c6 ¥ kién nhan xét gi vé toi nita. Ngudi ta dodn gia dodn non 1a t6i khong dinh hén, nhung chiéc
nhan kim cuong rat 1a gid tri, né 1a kim cuong that, khong ai nghi ngd gi, va ciing khong ai néi gi nita, vi
cai gid tri clia vién kim cuong duge trao cho chinh c6 géi rat tré nay.

T6i trd lai v6i Hélene Lagonelle. C6 gai nam trén mét chiée ghé dai, dang khéc vi nghi rang t6i sap sita bd
di. T6i ngdi xubng ghé. Vé kiéu diém ciia than thé Héléne Lagonelle dang nim sat vio ngudi toi lam t6i
khong chiu dung ndi. Than hinh ¢6 tuyét voi, tran trudng sau 16p 4o, ngay trong tam tay. To6i chua ting
thay bo nguc nao nhu bo nguc ctia . Toi chua bao gio cham dén né. C6 khong biét xau hé gi ci, Hélene
Lagonelle, c6 khong nhéan thic ra diéu dé, ¢6 di quanh quéan céc phong ngt ma khéng cé quan 4o trén ngudi.
biéu dep nhét trong tat cad moi diéu duge Thuong Dé ban phét 14 cai than thé nay ctia Hélene Lagonelle,
doc nhat vo nhi, sy hai hoa gitta khuén mat c6 va cai cach than thé cd mang git bd nguc, bén ngoai chinh
né, nhu thé ching tach roi nhau. Khong gi ¢6 thé khéc thudng hon su tron ling phia ngoai ctia cip vi nay
duge dang hién cho nhitng ban tay, sit ton tai bén ngoai nay 1a dé huéng dén nhitng ban tay. Ngay ca cai
than thé ctia nguoi anh ké t6i, gidng nhu than thé ciia mot ga phu mé nhé bé, khéng 13 gi cid bén canh
sut 1ong 14y nay. Puong nét co thé dan 6ng cé tinh chat chii quan, keo kiét. Chiing ciing khong bi lam hu
hoéng di nhu than thé céc co gai nhu Hélene Lagonelle, nhitng dudng nét khong kéo dai duge 1au, mot mia
he hodc c6 18 nhu thé, chi c¢6 vay. Co6 tit viing cao nguyén Pa Lat xuéng day. Cha cb lam viéc cho sé buu
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dién. C6 chi méi vita dén day, ngay gifta nién hoc. C6 sg sét, co tién lén, ngdi xudng bén canh t6i va & chd
d6 ma khong néi mot 1i, thinh thoang lai khéc. Co ¢6 nude da nau hong clia ving nii doi, ban c6 thé dé
dang nhan ra diéu d6 vi & day 1a noi ma tit ci nhitng bon tré khic tai xanh béi bénh thiéu mau va béi siic
néng ghé khiép. Hélene Lagonelle khong thé theo hoc trusng trung hoc. C6 khong thé lam duge diéu do,
Hélene L. C6 khong thé hoc hanh duge, khong thé nhé diéu gi cid. C6 theo hoc nhiing 16p so cip & ky tiic
x4, nhung ching thau dat duge gi. C6 dua sét vio ngudi t6i ma khéc, va téi vudt ve téc ¢o, doi tay o, néi
v6i c6 rang t6i sé ¢ lai day. Co khong biét 13 minh that xinh dep, Hélene Lagonelle. Cha me c6 khong biét
phéi lam gi véi ¢6, ho mudén cb 1ap gia dinh cho 16i, cang sém cang t6t. C6 c6 thé cé duge tat ci cic vi hon
phu ma c6 wa thich, Hélene Lagonelle, nhung c6 khong thich, c6 khong muén lap gia dmh ¢d mudn trd ve
v6i me ¢6. Co, Hélene L., Hélene Lagonelle. Cudi cling c6 sé lam nhitng gl ma me c¢d mudn.

C6 dep hon t6i rat nhiéu, c6 gai doi chiéc mii ctia thang hé va mang déi gidy kim tuyén, ditt khoat dé lap
gia dinh hon tdi, ngudi ta c6 thé héi cudi co, gay dung doi sébng vo chong, ban ¢ thé lam c6 so hai, c¢6 thé
cit nghia diéu dé cho co, diéu gi lam c6 so hai va diéu gi ¢6 khong hiéu duge, ¢ thé bao b hiy & yén mot
ché, dai cho.

Hélene Lagonelle duge mudi bay tudi, mudi bay tudi, thé ma cd van chua biét nhitng gi t6i biét. Ping nhu
toi tién dodn, c6 sé khong bao gid biét nhitng diéu dé.

Théan thé ctia Hélene Lagonelle van sin chic, ngiy tho, lan da ¢6 mém diu nhu vo ctia loai trai cAy, hau nhu
ban khong thé nim bit ¢6 dude, c6 gan gidng nhu khéng c6 thuc, béi vi né qui mém mai. C6 lam cho ban
mudn giét chét ¢b, co goi 1én nhitmg gidc mo tuyét voi dude day c¢d vao cai chét bang chinh déi tay ciia ban.
Nhitng dudng nét tring nhu bt d6, cd6 mang gitt né ma khong nhén biét, va dang hién ching cho nhitng
ban tay sé nhao trén ching, cho nhiing déi méi sé an nudt ching, khong kém gitt ching lai, khéng c6 chit
hiéu biét gi vé ching va khong cé chit hiéu biét gi vé cai stic manh ky diéu ctia ching. Téi mudn cin xé cip
vt ctia Héléne Lagonelle nhu chang da cin xé cip v tdi trong cin phong & phé Cho Lén, noi t6i dén mbi
dém dé lam gia ting su hiéu biét ciia téi vé Thugng Pé. T6i mudn an séng nudt tuoi va mudn duge can xé
béi bd nguc tring nhu bot dé cia cd.

Téi bi vo xé béi long ham muén d6i véi Hélene Lagonelle.
T6i bi vo xé bdi duc vong.

T6i muén mang Hélene Lagonelle theo véi t6i dén noi chén ma méi t6i, doi mét t6i nham chat, toi da truyén
dat vao than thé to6i su hoan lac da lam tdi bat khéc. T6i mubn trao Hélene Lagonelle cho ngusi dan ong
da tao ra diéu d6 cho t6i, dé chang c6 thé ludn phién lam diéu dé cho c6. Téi mubn chuyén dé xdy ra ngay
trude mat t6i, t6i mudn c6 lam dieu dé nhu téi mong ude, t6i mudn cé dang hién chinh cb tai noi chén ma
to6i da ting dang hién chinh minh. Chinh 1a di qua céi than thé ctia Hélene Lagonelle, qua nd, ma su hoan
lac t6i hau sé c6 thé truyén tir chang sang toi.

Su hoan lac huéng vé cai chét.

T6i thidy nang nhu c6 cling mot loai thé chat véi ngudi dan 6ng ¢ Chg Lén, nhung trong mot hién tai sang
chéi, thudc vé mit trsi, ngdy tho, trong mét sy tu khai hoa lién tuc ndy sinh ti ting hanh doéng mét, ting
giot nudc mét, timg su 161 lJam, ting ndi ngu mudi. Hélene Lagonelle 14 ngudi nit clia tén nd 1é da ban phét
cho t6i sut hoan lac tritu tugng dén nhu thé, cay nghiét dén nhu thé, ngudi dan 6ng md nhat ctia Chg Lén,
cia nuéc Tau. Hélene Lagonelle cia nuée Tau.

Téi khong quén duge Hélene Lagonelle. T6i khong quén duge ga n6 16. Khi t6i da di xa, khi t6i da rsi bo
chang, t6i da khéng di bén canh moét ngudi dan 6ng trong sudt hai nam. Nhung su trung thanh ky bi dé
chac han chi la sy trung thanh véi chinh ban than toi.

T6i van con 1a mot phan tit clia gia dinh, chinh d6 1a noi t6i séng, trit moi noi chén khac. Chinh & trong su
vo vi clia né, trong su khic nghiét ghé gdm clia né, trong su xau xa clia né, ma t6i chac chan vé chinh minh
mot cach sdu xa nhat, & trung tAm clia su xac tin thiét yéu clia t6i, niém x4c tin rang sau nay t6i sé 1a mot
nha van.

D6 14 noi chén ma sau nay, mot khi hién tai da bi bo lai phia sau, t6i phai & lai, trit moi noi chén khéc.
Nhung gic khac t6i trai qua G can phong kia da phé bay né ra trong mot thit &nh sang méi mé. D6 1a noi
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chén khong thé chiu dung dugc, tiép gidp v6i cai cai chét, mot noi chdén clia su bao dong, dau dén, tuyét
vong, nhuc nha. Va trong Chg Lén cung vay. Trén bd kia ctia dong song.

Ngay khi ban vira vugt qua ba phia bén kia.

Téi khong biét roi Hélene Lagonelle sau nay thé nao, tham chi t6i cling khong biét dude 1a ¢6 con sdng hay
khéng nita. Chinh ¢6 1a nguoi da rai bo ky tic x4 trude tién, mét e kha 1au trude khi t6i di Phap. Co trd
lai Pa Lat. Me ¢6 da goi ¢o vé, toi nghi ring dé thu xép chuyén doi lita cho c6, t6i nghi rang c6 di gip mot
ngudi nao dé mdi tir Phap sang. Nhung cé 1é t6i sai, ¢6 16 t6i phéng roi nhitng gi t6i nghi 1a c6 thé xay ra
cho Helene Lagonelle vé chuyén ra di voi va cia ¢ theo 13i yéu cau ctia me.

Ciing nén dé toi ké anh ta da lam nhiing gi, cAu chuyén dé ra sao. Thé nay - anh an cAp tién ciia nhitng
ngudi gitp viéc dé di hat thude phién. Anh trom tién ctia me t6i. Anh suc sao khip moi x6 nha. Anh trom
cip. Anh bai bac. Cha t6i mua mét cin nha & Entre-Deux-Mers truée khi 6ng mat. D6 13 tai san duy nhét
ma 6ng c¢6. Anh danh bac. Me t6i phai ban cin nha dé tra ng cho anh. Nhung chuyén dé ciing khéng di,
khong bao gis dii. Khi anh con tré anh da cb ban t6i cho cdc khach hang & La Coupole. Chinh 1a vi anh
ma me t6i mudn tiép tuc séng thém, nhu thé dé anh c6 thé tiép tuc &n, nhu thé dé anh c¢6 thé ¢ mot mai
nha trén dau dé &, dé anh van con c6 thé nghe ai d6 goi anh bang tén. Ké d6 con ¢ mét cin nha ma me
da mua cho anh gan Amboise, bang tién danh dum trong mudi nidm. Anh cam cb di chi trong vong mot
dém. Ba phai tra tién 16i. Cting tat cd nhitng lgi ttic thu duge tit viée 1iy gd trong ring ma to6i da ké véi
cac ban. Trong mot dém. Anh da &n cip ctia me khi ba dang hap héi. Anh 1a loai ngudi chuyén trong cic
x6 ket, anh c¢6 mot nang khiéu vé chuyén dé, anh biét phai luc tim & nhitng chd nao, cé thé tim ra ding
nhitng cubn vai c6 dau tién trong dé. Anh &n cfip nhimmg chiéc nhan cudi, nhitng vat dai loai nhu thé, rat
nhiéu nhén, dd nit trang, thuc pham. Anh da &n cip clia chi D, ciia nhitng ngudi gitp viéc, ctia ngudi anh
ké t6i. Ctia t6i. Nhidu ldm. Gid ma anh c¢é thé ban ca ba di duge, chinh me ctia anh, anh ciing da ban. Khi
ba vita mat anh goi luat su t6i ngay l1ap tic, & chinh gifta moi xtc ddng. Anh lgi dung diéu d6. Ngusi luit
st néi rang 6 di chiic sé khong ¢ gid tri. N6 thién vi ngusi anh ci qué nhiéu va gay thiét thoi cho téi. Su
chénh léch qua 16n, dén mitc nuc cudi. To6i phai tit chdi hodc chdp nhan, véi su hiéu biét day da cac su kién.
T6i néi téi chdp nhan: t6i ky tén. Téi ung thudn. Anh téi nhin xudng. CAm on. Anh ta khéc. Giita tat ca
moi xtic dong vé cai chét ctia me. Anh hoan toan thanh that. Vao ltc thanh phd Paris duge gidi phéng, cé
16 dang chay trén vé viéc da lam mét tén hop tdc & mién Nam, anh khong c¢é noi ndo dé dén. Anh dén nha
toi. Anh dang thoat chay tit mot sy nguy hiém nao dé, téi khong bao git biét 16 vé dieu d6. C6 1é anh da
chi diém dé bat ngudi, ¢ 1& 13 ngusi Do Thai, moi chuyén déu cé thé. Anh rat nhé nhe va triu mén, nhu
anh van luén ludn nhu vay sau khi anh dinh vao nhitng viéc giét ngudi hay khi anh can dén su gitp do cta
ban. Chong tb6i da bi day di. Anh bay t6 long cadm thong. Anh & lai nha ba ngay. T6i quén, va khi t6i di
ra ngodi t6i da khong khéa déng gi hét trong nha. Anh da luc soat cling khip. Téi da giit lai nhitng khau
phan gao va duong dé danh cho chong t6i khi ndo chang trd vé. Anh ta suc sao va lay hét di. Anh ciing luc
loi t0 40 nho trong phong ngl cla téi. Anh tim thiy nhing gi anh lung kiém va 14y di tat c& nhitng gl t6i
da danh dum, ndm chuc ngan quan. Anh khéng viét mét chit ndo dé lai. Anh r&i khdi nha v6i nhitmg chién
loi pham &n cip duge. Khi t6i gip lai anh, t6i khéng dé cap gi dén chuyén dé, chuyén dé qua xdu hé dbi
v6i anh, t6i khong thé nhéc lai. Sau t& di chiic gid mao, toa lau dai Louis XIV gid duge ban di khéng dang
lay mét xu. Viéc ban chic nay ciing 1a mot viée dan dung ra, gibng nhu chuyén td gidy di chic.

Sau khi me t6i chét, anh bi bé lai c6 mot minh. Anh khong c6 ban bé, khong bao gid ¢, thinh thodng anh
¢6 nhttng ngudsi dan ba di “lam viéc” cho anh 6 Montparnasse, va doi khi ¢6 nhung ngudsi dan ba khong lam
viéc cho anh, it ra 1 vao lic bit dau, rdi ¢ lac lai c¢6 nhitng ngudi dan éng, nhung khi iy thi nhimg ngusi
dan 6ng nay tra tién cho anh. Anh séng mot cudc ddi rat ¢6 don. Va cang ¢d don hon khi anh da 16n tudi.
Anh chi 13 mot tén vo cong rdi nghé, anh chi lgi dung duge mot sb rat it ngudi. Anh chi c6 thé lam ngusi
khéc sg hai ngay trong céi vong gia dinh triuc tiép véi anh thoi, nhung khong xa hon duge. Khi anh méat
ching t6i, anh da mat di cai dé quéc thuc su cia minh. Anh khéng phai 1a mot ga ging to, ma chi 13 mot
ké v6 cong rdi nghé trong gia dinh, mét ké di suc sao tl 40, mot tén sat nhan khong c6 sting. Anh khéng
bao gid ddm liéu ca. Tat cd bon vo cong rdi nghé déu séng nhu anh, khéng c¢6 mét sy trung tin ndo, khéng
c6 mdt uy quyén nao, séong trong ndi s¢ hai. Anh sg hai. Sau khi me tdi chét anh sbéng mot cuoc doi ky la.
O Tours. Nhitng ngusi duy nhit ma anh quen biét 14 nhitng ngudi boi ban trong céc quan ca phé, dé nghe
ngéng nhing 16i mach nuée cho cude dua ngua, cing v6i nhitng bon khach nghién rugu quen trong cic song
bai bac 1én 1dt. Anh bit dau tréng gidng nhu bon ho, udng rugu nhiéu, cip mit dé6 ngau va fin néi lé nhe.
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0 Tours, anh khéng cé gi hét. CA& hai cin nha da bi ban dtt. Khong cé gi cd. Trong suét mdt nim anh
séng trong mot nha trung ban ban ghé do me t6i thué. Sudt nim dé anh ngi trén mot chiée ghé banh. Ho
dé anh vao dé. Dé cho anh & lai trong mot nam. Roi ho téng anh di.

Trong suét mét ndm dé chic 14 anh da hi vong mua lai nhitng tai sin da cam c¢b. Anh bai bac thua cho
dén hét nhitng ban ghé trong nha kho, ting chit mét. Nhiing tugng Phat bing dong, nhing mén dd bang
dong, dén nhitng chiéc giuong, nhitng ti quan 4o, rdi dén nhitng khin trai giudng. Roi dén mot ngay kia
anh khéng con lai gi nita, diéu dé van x4y ra cho nhiing loai ngudi nhu anh, cho dén mot ngay anh chi con
bd quan 4o trén ngudi va khéng con gi khac, khéng mot tAm chin, khéng mot chd nuong twa. Anh cbd don.
Trong sudt mot nam, khong mot ai ma cita tiép anh hét. Anh viét thu 6t ngudi anh ho & Paris. Anh c6 thé
c6 mdt can phong danh cho ngusi gitip viée & duong Malesherbes. Va khi anh da hon nam muoi tudi dau,
anh méi c6 mdt viéc lam dau tién, c6 sé tién luong dau tién trong doi, lam céng viéc tity phéai ot cong ty
bio hiém tau bién. Chuyén dé kéo dai, t6i nghi, mudi 1dm n&m. Anh da phai vao nim bénh vién. Anh da
khong chét & d6. Anh chét trong cin phong ctia minh.

Me t6i khong bao gi néi vé dita con dé ctia ba. Ba khong bao gio dé cap dén ga luc loi cic ti quan do dé
v6i bat cit ai. Ba xem su kién ba 14 me anh ta nhu thé d6 1a mot toi dc. Ba giit kin viée d6. Chéc 1a ba da
phéi nghi rang khong thé nao lam cho ngudi khic hiéu duge, khéng thé nao truyeén dat cho ngudi nao khéc
ve sut hiéu biét ma chi c¢6 riéng ba biét vé con trai minh, truéc Thugng Dé va chi trudc Ngai ma thoi. Ba
lap di lap lai nhitng diéu tam thudng nhd nhit vé anh ta, v bao gid cling chi 1a nhimg diéu ay. Riang néu
anh ta muén anh ta cé thé 1a dta thong tué nhat trong ba dita con. Piia con “khéo 160” nhét. Dita con sic
s&o nhat. Va anh ta ciing 13 ngudi yéu thuong me nhat. Tém lai, dé chinh 13 ngusi hiéu ba nhat. Ba néi,
t61 khong hiéu lam sao ngudi ta ¢ thé trong doi nhitng didu nhu thé & mot dita con trai chi, céi truc gidc
nhu thé, cai tinh chit siu sic nhu thé.

Chiing t6i c6 gip lai nhau moét 1an nita, anh ta néi vé ngudi em trai da chét. Anh néi vé cai chét ctia ngusi
anh ké, That 1 dé sg biét bao, ghé gém biét bao, 6i ngudi em nhé ctia chiing ta, Paulo bé nhé ctia chiing ta.

Van con lai cai hinh 4nh nay ctia tinh rudt thit : mot bita &n & Sa Déc. Ca ba dita chiing t6i dang ngdi an
noi chiéc ban trong phong an. Ho mudi by, mudi tdm tudi. Me t6i khéng cé mit & d6 véi chiing t6i. Anh
nhin ching t6i 4n, ngudi anh ké va to6i, roi anh.dit chiéc nia xudng, nhin ngudi anh ké t6i. Anh nhin mot
ltic rat 1au, r6i bat chot, rat 14 tram tinh, anh néi mot diéu khing khiép nao d6. Vé thic &n. Anh bdo anh
ké t6i phai can than dé §, khong nén an qua nhiéu. Ngusi anh ké t6i khong tra 10i. Nguoi kia tiép tuc noi.
Nhéc nhé ngusi anh ké 13 miéng thit 16n kia 13 phan ciia anh ta, va ding quén diéu dé. Hoiic nhimg diéu
khéc nita, anh néi. T6i héi, Tai sao nhitng miéng thit d6 1a ctia anh? Anh néi, Bdi vi né 1a nhu vay. Toi
néi, Téi mong sao anh chét khuat di cho rdi. Téi khong thé an duge nita. Ngudi anh ké t6i cling viy. Anh
chd xem ngudi anh ké t6i ¢6 dam néi gi khong, du chi mot tiéng théi, hai ndm tay nim chit lai ctia anh dit
san sang trén mit ban dé dap v8 mit ngudi anh ké. Anh ké t6i khong néi gi cd. Anh rit xanh xao. Giita
hai hang mi ctia anh, nuéc mét da bat dau a ra.

b6 1a mot ngay budn thadm, ngdy ma anh chét. Vao mia xudn, t6i nghi thé, thang tu. Ai d6 goi dién thoai
cho t6i. Ho khéng néi gi khac nita, khoéng gi ca, chi néi rang ngudi ta tim thiy anh da chét, trén san nha,
trong can phong ctia anh. Nhung cai chét da dén trude khi cAu chuyén ctia anh két thiic. Khi anh van con
séng diéu dé da xay ra, anh chét bay gio 1a da qua tré, né da c6 mat khap noi ké tit cai chét ctia ngudi anh
ké t6i. Nhitng chit day khéng ché. Thé la xong.

Ba da yéu cau chon anh chung véi ba. Toi khong biét & dau, khong biét trong nghia trang nao. Téi chi biét
la trong vung Loire. Ca hai trong cung mot nam m¢. Chi c¢6 hai ngudi d6 thoi. Nhu chuyén d6 nén la nhu
vay. Mot hinh anh huy hoang khéng thé chiu dung néi.

Béng t6i roi xudng cling mot gio gidc sudt cd nam. RAt ngan ngai, gan nhu moét hoi gié. Vo mua mura,
trong subt nhiéu tuan 1&, ngudi ta khéng thé nhin thiy bau troi, day dic mot thi swong mu khong thay déi
khién cho ngay ca énh trang cling khong thé xuyén thing duge. Tuy nhién, vao mia kho, bau troi trong
tro, hoan toan khong van chiit may, tran trui. Ngay c& nhitng dém khong cé trang, bau troi van sang. Va
nhitng chiéc béng van ré nét nhu tu bao gid trén mit dat, trén mit nude, va trén nhitng bitc tudng.
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8. Chuong 12 - Phan 4

Toi khong thé thuc sy nhé duge nhiing ngay. Anh mit trdi Jam md nhoa va tiéu hity moi mau sic. Nhung
nhitng dém, t6i nhé ching. Mau xanh xa x6i hon c¢d bau troi, vugt trén moi chiéu sau, bao trim moi bién
gidi clia vii tru. D&i véi t6i, bau troi 14 mot vét sang ruc thuan khiét bing ngang mau xanh, sy hgp nhét
lanh 1&o vuot trén moi mau sic. Déi khi, khi & Vinh Long, lic me t6i budn, ba goi xe ngua va ching to6i
danh xe vé ving qué dé ngam nhin dém trong miia kho. T6i da ¢6 duge sy may mén tuyét voi dé - nhiing
dém d6, ba me dé. Anh séng tuon xudng tir bau trdi nhu nhimg dong thac trong sudt thudn khiét, thanh
nhiing dong nuée ling yén va bat dong. Khong gian xanh lo, ban c6 thé giit né trong tay. Xanh lo. Bau troi
1 su ddi dap ron rang clia 4nh sang ruc rd. Dém thip sang moi vét, tt cd ving qué trén cd hai bs song xa
tit dén nhitng noi chén ma m&t c6 thé nhin thiy duge. Mdi dém mdi khéic, mdi dém mang mot cai tén dai
nhut né kéo dai. Nhitng 4&m thanh ctia né la nhitng tiéng ché, nhitng con ché dong stia vao su bi an. Chiing
dap 161 nhau tir lang nay qua lang khéc, cho t6i khi thoi gian va khong gian ctia dém da lui tan han.

Trén nhitng 16i di ngoai san, nhitng chiéc béng clia nhitng cdy tdo nau hong tdi den nhuw muc. Tron ci khu
vuon tinh ling nhu d cam thach. Ngoi nha ciing vy - khac thudng, budn tham. Va ngudi anh ké t6i, ngudi
dang di bén canh t6i, biy gi¢ dang nhin cham chi vé chiéc cdng mé ra con dudng tréng vang.

Cé mot hom chang khong cé & d6, bén ngoai trudng trung hoc. Anh tai xé moét minh trén chiée xe hai den.
Anh néi 6ng cu bi bénh va ciu chii vita méi tré lai Sa Péc Anh ta, ngudi tai xé, duge bao & lai Sai Gon dé
dén téi di hoc va dua tré vé ky tic x4. Ngudi chii tré trd lai sau mot vai ngay. Chang lai & d6, trong chiée xe
hoi den, khuoén mat chang ngoanh di nhu dé khong thiy ngudi ta dang nhin chang, van con sg hai. Chiing
t6i hén nhau, khéng néi mot 161, hén nhau ngay & d6, bén ngoai trudng hoc, ching t6i quén hin. Trong khi
chiing t6i hon nhau, chang khéc. Cha chang van con séng. Niem hi vong cudi cling ctia chang da tan bién.
Chang da van xin éng cu, da cau khan éng hay cho chang dugc gitt t6i lai v6i chang, duge gan giii chang,
chang da néi véi éng cu 1a ong phai thau hiéu, & han 14 chinh éng phai biét dén ndi dam mé nhu thé nay it
nhét 13 mot 1an trong sudt cudce doi dai clia ong, chuyén d6 khong thé nao khéac di duge, chang da van nai
ong cu hay dé cho chang c6 cai lan duge séng ctia chang, chi mot 1an théi, ndi dam mé nay, su dién cudng
nay, su say dam nay véi co gii da tring nhé bé, chang van xin éng hiy cho chang thoi gian dé yéu thuong
nang lau hon mot chit trude khi giti ¢6 vé Phép, hay dé chang c¢6 ¢6 1au hon mot chit, thém mot nam nita
chang han, béi vi chang khong thé nao tir bo tinh yéu niy ngay lic nay duge, tinh yéu con qui méi mé, van
con qua manh liét, qué stic trong su bao phat dau tién ctia né, that 1a mot dieu qué khing khiép cho chang
néu phai xa roi than thé ctia c6 ta, nhat 1a bdi vi, nhu 6ng cu cha ciia chang da biét, chuyén nay cé thé
khoéng bao gid xay ra lan nita.

Ngudi cha néi 6ng ta tha nhin thiy chang chét con hon.

Chting t6i tAm chung véi nhau bang nuée lanh chita trong nhiing cai lu, ching téi hén nhau, chiing t6i khéc
l6¢, va chuyén d6 lai huéng veé cai chét lan nita, nhung lan nay, sy hoan lac ma né ban phét da tré nén khong
thé nao vd vé dugc. Roi t6i néi véi chang. Téi néi chang dimg héi tiée gi hét, t6i nhic nhé chang vé nhiing
gl chang da néi, rang t6i sé ra di tit khap moi noi, rang t6i khong chiu tradch nhiém vé nhiing gi t6i da lam.
Chang néi ngay ci lic nay chang ciing khong mang gi dén diéu d6 nita, khoéng con gi dang ké nita. Roi toi
néi téi ddng ¥ véi cha ctia chang. Téi tit chdi ¢ lai véi chang. To6i khong dua ra 1y do nao hét.

D6 14 mot trong nhitmg dai 16 dai & Vinh Long, dan xudng séng Ctu Long. N6 luén luén hoang ving vio
chiéu t6i. Budi téi hom dé, gidng nhu hau hét moi budi téi khac, dién bi hu. D6 1a diéu khéi dau oi chuyén.
Ngay khi t6i vita ra dén dudng va canh cong déng lai sau lung t6i, &nh dén tit ngdm. T6i chay. T6i chay vi
toi sg béng t6i. Téi chay cang ldc cang nhanh. Roi bt chgt t6i nghi 1A t6i nghe c6 tiéng ai chay sau lung
t61, va bat chot t6i tin chic rang cé ai d6 dang ¢ dang sau toéi. Vita chay, t6i vita nhin ra chung quanh, va
t6i thay. D6 1a mot ngudgi dan ba rat cao, rat gay dm, dm nhu than chét, dang cudi va chay. Ba ta di chan
tran, va ba ta chay phia sau t6i dé chup bt t6i. T6i nhan ra ba ta, ba 13 ba dién & dia phuong d6, ngusi
dan ba méat tri  Vinh Long. Lan dau tién t6i nghe tiéng néi ciia ba, vi ba chi néi chuyén vao ban dém, con
ban ngay thi ba ngi, thudng 1a trén nhing duong phd & day, bén ngoai khu vusn. Ba chay, la hét bing mot
thtt ngoén ngit ma to6i khong hidu duge. Téi sg hai dén ndi khong thé kéu lén duge. Lic d6 chac toi khodng
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tdm tudi. Toi c6 thé nghe tiéng cudi thét va tiéng khéc vui suéng ciia ba ta, chic chin 1a ba ta dang dua
bén t6i. Ky tc t6i 1a cd mot ndi so hai tot ciing. Néi rang ndi s¢ nay vuot trén su hiéu biét cta t6i, vuot
trén stic luc clia t6i, 1 161 néi chua tuong xtng. Nhung diéu chic chin vé cai ky niém dé 1a t6i da tin chic
bang tron ven con ngudi minh 13 néu ngusi dan ba dé cham tay vao ngudi t6i, du that nhe, thi téi sé roi vao
mot trang thai con té hai hon chinh céi chét nhiéu 18m, d6 13 trang thai dién loan. Téi da tim céch thoét
chay vao khu vudn ctia nha hang xém, vao tdn dén ngdi nha, t6i chay 1én nhitng bac thém va ngd quy noi
cita vao. Trong subt nhiéu ngay sau d6, toi khong thé néi duge gi hét vé tat ca nhitng gi da xay ra.

Trong ddi t6i, mai vé sau ndy, t6i van con s¢ hai khi nhin thidy mot trang thai nao dé cia me t6i - t6i van
khong dat tén cho cai trang thai dé dugc - lic su viée trd nén toi té dén ndi ba phai bi tach lia véi con céi.
T6i nghi rang viéc nhan thitc dude thoi gian khi né dén 1a tuy thudc vao téi, chit khong phéi vao céc anh
t61, b&i vi cac anh to6i khong thé phan doan.

Lic ay vao khoang vai thang trudc cudc chia tay cudi cling clia ching t6i, & Sai Gon, mdt chicu tdi, ching
toi dang G trén san thugng rong 16n ctia can nha & duong Testard. Chi D6 ciing ¢6 mat & d6. To6i nhin me
t61, that khé c6 thé nhan ra ba. Rdi, nhu trong mét su tan bién bat chot, trong mot su roi nga dot ngot,
ngay ttc khic t6i khong con ¢ thé nhan ra ba mot chiit nao nita. Bat thinh linh, sét bén canh t6i, ¢6 mot
ai d6 dang ngdi vao chd clia me t6i ma khong phai 14 ba, ngudi dé nhin giéng me t6i nhung khong bao gis
12 ba ca. Ba ta trong c6 vé hoi ngay dai, ba ta dang nhin xudng khu vudn, nhin vio mét diém nao dé trong
vuon, tréong cé vé nhu ba ta dang ngdi chd 6t dicu gi d6 dang sip sita xay dén, diéu gi ma t6i khong thé
nhin thay. C6 mot nét tré trung noi nhitng dudng nét va khuén mit ciia ba, mot niém hanh phiic ma ba
dang dé nén, chic hin 14 do ban tinh dé diit quen thudc ciia ba. Ba ta xinh dep. Chi D6 ngdi bén canh ba.
Hinh nhu chi D6 khong luu ¥ dén chuyén gi cd. Su kinh hoang ctia t6i khong dén tit nhitng gi t6i vita néi ve
ba ta, khuoén mét ctia ba, cii nhin sung suéng clia ba, vé dep clia ba; ma sy kinh hoang dé dén tur su kién
12 ba ta dang ngdi ngay & chd ma me t6i dang ngdi khi su chuyén déi xdy ra, né dén tir su kién 1a t6i biét
khoéng mot ai khac noi chd ngdi dé ctia ba. Téi kinh hoang chinh vi cai didc tinh nhan dién khéng thé thay
thé béi bat cit ai khic dé da bién méat va t6i bat luc khong thé 1am cho né tré lai, khong thé lam cho né bét
dau tré lai. Khong con diéu gi khic & d6 dé cai hinh anh ctia ba cu tri nita. Toi tré thanh mat trf trong
khi tron ven nhitng gidc quan ciia t6i hoan toan binh thudng. Viéc dé chi vira du lau dé la lén. Toi da cé
la 1én. Mot tiéng la yéu 6t, mot 15i kéu citu, dé lam niit toat ra khéi d4 biang trong dé tron ven khung canh
da bi dong ciing mot cach chét ngudi. Me téi ngoanh dau lai.

D6i véi t6i, nguyén ci thanh phd bi cu ngu bdéi ngusi dan ba #n xin trén dudng. Va tit ci nhitng ngudi
dan ba &n xin trong nhitng thanh phd, ngoai nhitng rudng lia, trén nhitng con dudng mon tiép gidp vdi nii
Xiém, trén nhitng bd séng Ctu Long - d6i v4i t6i tat ci nhitng noi chén dé da bi ngusi dan ba an xin cu
ngu. Ba ta dén tit khip moi noi chén. Ba ta ludn ludn trd vé Calcutta 1 noi tit d6 ba da khéi hanh. Ba ta
luén ludn ngh trong béng ram ctia nhitng cdy tdo niu hong trén san choi. Va me tdi luon ludn & bén canh
ba noi d6, cham séc cho déi chan bi duc khoét béi gidi bo va pht kin rudi nhing.

Bén canh ba, 13 ¢6 gai nhé trong cau truyén. Ba da mang co di hai ngan cdy sb. Ba c6 cd ta da di réi nén
ba muén dem cho né di. Nao, hdy mang né di. Khéng con con tré nita. Khéng con dta nao nita. Tat ci
nhitng dita da chét hodc da bi ném bé di, déng t6i cd dan, sau tron mot doi sbng. Con dia tré ngi dusi
nhitng ciy tdo nau hong kia thi chwa chét. Co6 ta 1a dita sé song lau nhat. C6 sé chét trong nha, trong chiéc
40 vien ren. C6 ta sé duge than khéc.

C6 dang & trén nhitng bd rudng lia bén con dudng mon, dang lanh 1lanh cudi hét. C6 c6 mét giong cudi nhu
vang, thich hop dé dénh thitc nhitng ngudi chét, dé danh thitc bat ci ai ldng nghe tiéng cudi con tré. Co
van & bén ngoai cin nha gd ngiy nay qua ngiy no, c6 nhitng ngusi da trang trong cin nha, c6 nhé 1 ho ¢
cho nhitng ngudi hanh khat thitc &n. Va réi mot ngdy no, trong la chua kia, co thitc day lic sing sém va
bt dau bude di, mot ngay no c6 bo di, khong ai biét dude tai sao, ¢d ré vé phia nhitng ngon nii, di ngugc
lén nhitng khu ring, theo nhitng con dudng nhé chay doc theo dinh nhitng ngon ndi Xiém. Tréng thiy, cé
1& nhu thé, trong thay bau trdi mau vang va xanh trén phia bén kia binh nguyén, nén c6 vugt dén dé. Sau
ciing ¢6 bat dau dé dbc xudng phia bién. Véi nhitng bude chan dai 1& loi, c6 di xubng nhimg trién déc cia
khu rtmg. C6 di tdi, di t6i. Ching 1A nhitng khu rimg day nhitng bénh dich. Nhitng ving dit néng khiing
khiép. Khong c6 nhitng con gi6 trong lanh tit bién thdi dén. C6 tiéng kéu am 1 lam mu mam dau éc cta i
mudi mong, nhiing xac chét tré con, mua mdi ngay. Ro6i dén nhiing ving chau thé. Nhitng ving chau thd
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16n nhat trén thé giéi. Tao thanh bing dit bun. Chay dai vé huéng Chittagong. C6 rdi nhiing con dudng
mon, nhitng khu ritng, nhitng con dudng trong tra, nhitng mit trdi dé ruc phia sau, va c6 di huéng vé nhiing
cita song ctia ving chau thd. C6 di cting mot chidu nhu trai dit, huéng vé phuong déng chim ddm va luén
luén xa cach. Mot ngay kia co dén noi, dbi dién bién ci. Co6 dé thoat ra mot tiéng kéu, cd cudi bang cai
giong gt ky diéu nhu chim ciia c¢6. Nho tiéng cusi ciia ¢6, o da bt gip mot chiée ghe manh & Chittagong,
nhitng ngudi danh cé sin long mang cd di, c6 da vugt qua vinh Bengal v6i ho.

Roi sau d6 ngudi ta bit dau nhin thiy c6 gan nhing chd dd rac & ving ngoai 6 Calcutta.

Roi khong ai thiy co nita. Roi sau d6 ngudi ta lai giap lai ¢d bén ngoai toa dai sit Phap trong ciing mot
thanh phé. C6 ngti ngoai vudn ciy, no @ véi vo s6 thitc an.

C6 6 d6 vao ban dém. Roi ¢d c6 mit dusi song Gange lic mat trsi moc. Ludn ludn cudi, luén luén ché nhao.
Lan nay c6 khong tiép tuc di nita. O day cb c6 thé &n, ngi, ban dém thi yén tinh, c¢6 & lai d6, trong khu
vuon vGi nhiing cdy tric dao.

Mot ngay no tdi dén, di ngang qua. Toéi mudi bay tudi. D6 14 khu vuc ciia ngudsi Anh, nhitng khu vuon clia
toa dai sit, vao mila mua, nhitng sin quan vot vang ngat. Doc theo song Gange, nhitng ngudi ciii cudi cgt.

Ching t6i ding lai ¢ Calcutta. Con tau bi hu mdy. Ching t6i viéng thim thanh phé cho qua thdi gis.
Chiing t6i r6i di vao chiéu t6i hém sau.

Musi lam tudi rudi. Tin tiic lan ra nhanh chéng & Sa Péc. Quan 4o con nhd dé mic ciing di cho thay roi.
Ba me khong phai 1a ngudi hiéu biét, va ciing khong biét 1am thé nao dé nudi day con gai. Toi nghiép con
bé. Ding c6 tudng chiéc nén dé hoac thit son méi dé 13 ngay tho, tit cd nhitng thtr dé déu cé v do 6t viéc
gl d6, ching khong phai 13 ngay the dau, né cé § dd ca diy, né 1a dé thu hit su cha ¥, tién bac. May thang
anh 14 bon v6 cong rdi nghé. Ngudi ta néi d6 1a mdt ngudi Tau, con trai clia mot nha tridu phi, ngdi biét
thu trén séng Ctiu Long véi d4 sanh mau xanh. Ma tham chi 1a 6ng cu, thay vi cho viéc d6 1a sy vinh du
cho 6ng, thi 6ng ta ciing da khong mudn cudi c¢d ta cho con trai minh. Mot gia dinh v cong rdi nghé da
trang.

Ba Lén, ngudi ta goi ba nhu thé. Ba dén tit Savanna Khet. Chong ba duge bé nhiém xudng Vinh Long.
Subt cd nam ngudi ta khong thay ba ¢ dé6. Vi mot ngudi thanh nién, trg 1y cong sit 6. Ho khong thé 1a tinh
nhan ciia nhau nita. Vi thé anh ta da tuy ban minh. Cau chuyén trd thanh ban tin ddn & Vinh Long. Ngay
ma ba roi Savanna Khet dé di Vinh Long, mét vién dan xuyén qua tim. Noi cong trudng chinh trong anh
séng mit troi ménh mong. Vi cdc con gai ba va vi chdng ba sip duge bé nhiém xubng Vinh Long nén ba
béo chang méi tinh ctia ho phai chadm diit.

Cau chuyén d6 tiép tuc trong nhitng khu virec bat hio & Chg Lén, mdi budi sang. Moi budi sang, dita con gai
ban thiu d6 di dén dé cho ga tri¢u phi ngusi Tau vubt ve than thé minh. Réi c6 ciing di dén trudng trung
hoc Phép, v6i nhitng ¢6 gai da tring nho, nhitng c¢6 gai da tring nho khoe manh hoc boi trong hd tam &
Cau Lac B6 Thé Thao. Pén mot hom, ngudi ta bao ching dimg néi chuyén véi cd con gai con ciia ba gido
su dudi Sa Déc nua.

Trong gi¢ choi, nang nhin ra dudng, chi ¢c6 mét minh nang, twa vao mot cot tru trong sdn trudsng. Nang
khong néi gi vé viée d6 v6i me nang. Nang van tiép tuc dén trudng trong chiéc xe hoi limousine den ctia
ngudi Tau trong Chg Lén. Nang nhin chiée xe chay di. Khéng ai vi pham noi qui cid. Khong ¢ gii nao néi
chuyén v6i nang. Su ¢6 lap mang trd lai ky niém ré rang vé Ba Lén & Vinh Long. Vao lic d6 ba mdéi vita
budc sang tudi ba muoi tdm. Va co bé méi duge mudi tudi. Va bay gid, khi nang nhd lai, nang da mudi sau
tudi.

Ba Lén dang & trén sdn thugng bén ngoai phong ba, nhin nhiing con dudng chay doc theo séng Ctru Long,
toi thay ba khi toi tit 16p gido 1y vé nha véi ngusi anh ké t6i. Cin phong & chinh gitta mot dinh thu 16n
v6i nhitng san thuong dude che mai, con dinh thu thi & gitta mot khu vudn trong cay tric dao va ciy cau.
Nhitng ngudi khac trong tinh xa cach véi co gai ciing hét nhu véi ba 16n ¢é chiéc mii ¢é chép thap. Nhu khi
c4 hai dang cting nhin nhitng dai 16 dai bén bd soéng, nén tu ho da gidng nhu nhau. C& hai déu bi ¢ lap.
L& loi, giéng nhu nhitng ba hoang. Tinh trang bi ghét bé ciia ho 1a mot chuyén di nhién. C3 hai déu bi két
t61 lam mat thé dién chinh vi tht than thé ma ho ¢, dudge vudt ve bdi nhitng ngusi tinh, duge hén hit béi
nhitng d6i méi ctia ho, bi phé mac cho su 6 nhuc ctia mét thit hoan lac huéng vé céi chét, nhu ci hai ciing
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goi nhur thé, huéng vé mot cai chét ky di ctia nhitng ngudi tinh khong c¢é tinh yéu. Tat ca chuyén dé 1a nhu
thé day: ndi khat khao vé su chét nay. Diéu dé bit nguodn tit ho, tir cin phong clia ho, mot céi chét qua
maénh liét dén ndi khip ca tinh déu biét dén sy hién hitu ctia né, duge biét dén cd & cdc nhiém sé ndi dia,
céc trung tam tinh ly, cic noi tiép tan chinh thitc va cdc budi khiéu vii ué oai ciia chinh ph.

Ba Lén méi vita bit dau t6 chiic nhitmg budi tiép tan chinh thtc tré lai, ba nghi rang moi chuyén da qua
roi, rang ngudi thanh nién & Savanna Khét da 1a mét viéc thudc vé qua khir. Vi thé ba lai bat dau t6 chite
nhitng budi da hoi, nhing budi tiép tan ma ba cho rang nhd d6 ngudi ta cé thé thinh thoang gip gd nhau
va trén thodt ndi ¢6 don dang so khi phai phuc vu & nhitng nhiém sé trong noi dia, nhitng nhiém s& bi bo
roi & gitta nhitng khoang dat hinh 6 vuong ctia lta ma, ctia ndéi s¢ hai, clia su dién loan, ciia con sbt, va clia
su lang quén.

Vao budi t6i, sau gio hoc, van chiéc xe limousine mau den, van chiéc nén vita xéac ldo vita giéng tré con, van
doi giay kim tuyén, nang ra di, di dé dugc 16t tran trudng ra bén canh ga triéu pht ngudi Tau, chang tim
rita cho nang dudi voi nude, mot cach tir tén, gibng nhu nang thudng tim inh & nha me, véi nuée lanh iy
trong chiéc lu ma chang da git diic biét cho nang, roi sau dé chang bdng nang, van con uét ddm, dén chiéc
giudng, chang m& quat lén va hon nang khip ciing co thé nang, cang lic cang say dam, va nang van tiép
tuc doi hoi thém khong biét bao nhiéu lan, roi sau d6 nang trd lai ky tic x4, va khong mot ai trimmg phat
nang, danh dap nang, rach mat nang hay si nhuc nang.

Vao liic dém tan, anh ta tu sit, noi cong trudng chinh, 1ap lanh dnh sing. Ba dang khiéu vii. Rdi 4nh ning
tran dén, doc theo céi xéc. Roi, véi thai gian, 4nh mit trsi lam nhoa di nhitng dudng nét ciia xdc. Khong
ai dam dén gan. Trir canh sat. Pén gifta trua, vao lic nhitmg chiéc tau ché du khach ghé dén, khong con
dau vét gl nita, cong truong ving tanh.

9. Chuong 13 - 14

Chuong 13

Me t6i néi véi ba quan dbc ky tic x4, Chuyén dé khéng sao ci, tat ca nhitng diéu dé déu khong cé gi quan
trong. Thé ba khong thay 1a may thtt d6 hdp véi con bé sao, nhitng chiéc 40 nho cii ky do6, chiéc nén mau
hong d6, va con déi gidy vang nita? Me t6i say sua véi niem vui suéng khi ba néi vé céc con ciia minh, va
chuyén d6 lam cho ba tré nén duyén dang hon bao gis. Nhitng o gido tré & ky tic x4 lang nghe ba véi su
chd tam day cam dong. Tat cd may ngudi d6, me toi néi, tat cd bon ho déu ldng vang chung quanh bon dan
ong & day, du c6 gia dinh hay chua, tat cd déu lang vang chung quanh né, khao khét theo dudi né, theo sau
mot diéu gi d6 ma ho chua xéac dinh dude, hdy nhin xem, né van con 1a mét dita con nit kia ma. Ngudi ta
¢6 néi vé chuyén nhuc nha a? Téi mudn néi 13, lam sao ma sy trong trang c6 thé bi 6 nhuc duge chir?

Me t6i n6i huyén thuyén. Ba néi vé cAu chuyén mai dam ranh ranh va cudi, ba cudi vé chuyén tai tiéng, vé
cai tro heé, vé chiéc miil budn cudi, vé nét thanh lich tuyét voi clia c¢6 nhé bang ngang dong song. Va ba cudi
vé nhitng chuyén khong thé cudng chéng lai duge & nhitng thudc dia Phap nhu noi day: t6i mudn néi, ba
néi, cai con nhé da trdng hu héng nay, con bé nay bi gidu giém cho trong nhitng nhiém s& ndi dia cho dén
bay gid, 16i bat chdt xuat hién ra gifta 4nh sing ban ngay va di ngii qua dém véi dd cin ba triéu phd ngusi
Tau d6 trude mat moi ngudi, v6i vién kim cuong trén ngén tay né nhu thé né 1a vo clia mot 6ng chit nha
bing. Roi ba khéc.

Khi ba nhin thiy vién kim cuong ba néi bang mét giong nhé nhe, N6 ggi e nhd téi chiéc nhan nhé me cé
ho6i me dinh hon v6i ngusi chong dau tién ctia me. Toi néi: éng Dark. Chiing t6i cusi. D6 chinh 1A tén éng
ta, ba ndi, né ding la tén ong.

Chting t6i nhin nhau héi 1au, rdi ba nd mot nu cudi ngot ngao, hoi ché nhao, day sy hiéu biét that siu xa
vé con cai cia minh va vé nhiing gi chd dgi ching sau nay khién t6i gan nhu mubn ké hét cho ba nghe vé
chuyén xay ra trong Chg Lén.
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Nhung t6i da khong ké. Téi khong bao gio ké.

Ba chd dgi mot hoi lau trude khi l1én tiéng trd lai, ba néi, mot cach that dang yéu, Con ciing biét thé 1a hét
roi, phai khong con? Con biét 14 bay git con sé khong bao gid ¢é thé liy chong & thude dia nay rdi chit? Toi
nhiin vai, mim cudi. Téi néi, Con cé thé lap gia dinh & bat cit noi dau, khi nao con mudn. Me t6i lac dau.
Khong. Ba ndi, 0 day ai cling biét chuyén ca rdi, § day con khong thé 1y chong duge, vao lic nay. Ba nhin
t61 va néi nhitng diéu khong thé nao quén dude: Bon ho thiy con quyén rii phai khéng? Téi tra 15i, Da; ho
thdy con quyén rii bat ké moi chuyén. Lic dé ba mdéi néi, Ma cling bdi vi nhitng gi lam cho con la chinh
con.

Ba tiép tuc néi: Cé phai chi vi tién ma con gap éng ta khong? To6i do du, rdi néi chuyén d6 chi vi tién. Ba
lai nhin t6i mot hoi lau lan nita, ba khong tin t6i. Ba néi, Me khong gidng nhu con, me thiy trudng hoc
khé khin hon va me rat 13 nghiém trang, me giit nhu viy qué lau, qué tré, me da ddnh méat su thich tha vé
khodi cdm ctia minh.

D6 1a vao mot ngay nao dé trong ky nghi he & Sa Déc. Ba dang ngdi nghi ngoi trong chiéc ghé xich du, chan
tua trén mot chiée ghé khac, ba da tao ra mot ludng gié gitta canh cita phong khach va canh cita phong an.
Ba c6 vé binh yén, khong gay gb. Bat chot ba nhin thiy c6 con gai clia ba, ba mudn néi chuyén véi co.

Chuyén dé xay ra khong lau trude hoi két cuc, trude khi ba tit bé khu dat bén con dé ddp. Khong lau trude
khi ching t6i tré vé Phép.

Téi nhin ba dang thiép ngt.

Thinh thodng me t6i lai tuyén b6, Ngay mai ching ta di dén tiém chup hinh. Ba than phién vé gid ci nhung
van chiu tén phi vao nhitng btic 4nh gia dinh. Ching t6i nhin vao nhitng btic 4nh, ching t6i khéng nhin
nhau nhung ching t6i c6 nhin vao nhitng tAm anh, méi ngusi nhin riéng biét nhau, khong mot 15i binh
pham, nhung chiing t6i nhin nhitng tAm anh, chiing t6i nhin chinh ching t6i. Nhin nhitng ngudi khac trong
gia dinh ting ngudi moét hodic cung chung véi nhau. Nhin trd lai chinh ching t6i khi ching téi con rat tré
trong nhitng tdm anh cii, rdi lai nhin chinh ching t6i lan nita trong nhitng tdm anh gan day. H6 ngan céch
gitta ching t6i van cang ngay cang sau dam. Mdi khi xem xong, nhitng tdm &nh lai dugc géi cat dé danh
trong nhitng manh vai mém cit trong ti quan 0. Me t6i bat ching t6i chup 4nh dé ba c¢6 thé nhin thiy xem
chiing t6i ¢6 phat trién binh thudng khéng. Ba xem xét ching toi day di timg chi tiét, gibng nhu nhitng ba
me khac xem xét con clia ho. Ba so sanh nhitng tAm &nh véi nhau, ban cii xem méi dita ching t6i da 16n
lén nhu thé nao. Khong ai tra 10i ba ci.

Me t6i chi cho chup anh nhiing dta con ciia ba. Khong bao gid chup tht gi khic nita. Téi khong cé bat
¢t mot bitc &nh nao vé Vinh Long, khéng mdt bitc nao hét, vé khu vuon, vé dong séng, vé nhiing dai 16
¢6 trong nhiing hang me thang tip hai bén hoi Phap chiém déng, khong cé tdm anh nao vé ngdi nha, vé
nhitng c&n phong ngi quét voi trang nhu & co quan véi nhitng chiée giudng sit son den thép vang 16n, dugc
thip sang nhu nhitng phong hoc béi nhitng ngon dén dudng mau d6, nhitng chup dén bing kim loai xanh,
khéng c6 mot hinh &nh ndo vé nhiing ndi chén khic thudng dé, nhitng noi chén luén luén tam bg, xdu xi
khéng thé dién ta, nhitng noi chén phai chay thoat di, 13 noi me téi phai cim trai cho dén khi ndo, nhu ba
néi, ba dinh cu thit sy, nhung chi § Phép, trong nhitng viing ma ca dsi ba da néi dén, va nhing ving dé
ciing ddi thay tiy theo tinh khi ciia ba, tudi tdc cia ba, ndi sau mudn ciia ba dau dé giita Pas-de-Calais va
Entre-Deux-Mers. Nhung dén khi ba dirng chan vinh vién, khi ba dinh cu & viing song Loire, thi cin phong
ctia ba lai chi 13 mot ban sao tham hai clia cin phong ¢ Sa Déc. Hin ba khong con nhé nita.

Ba khong bao gid cho chup 4nh nhitng noi chén, nhitng phong canh, chi chup ching t6i ma théi, nhitng dta
con ctia ba, va hau hét 1a ba cho chup ching t6i chung ci ddm dé dimg tén kém nhiéu qua. Mot vai tAm
anh ctia chiing t6i duge chup mot cach tai tit béi nhitng ngusi ban clia me t6i, nhitng ngudi dong nghiép méi
vita sang thudc dia, ho chup anh cdc phong caAnh viing nhiét déi, nhitng cdy dita v nhitng ngudi phu mé dé
gt vé gia dinh.

Vi mét 1y do bi 4n nao d6 me t6i thuong dua ra cho gia dinh ba xem nhitng tAm anh ciia con cai ba khi ba
nghi phép tré vé bén nha. Ching t6i khéng muén di va gip nhitng ngudi dé. Cac anh t6i khéng bao gid gap
ho. Liic dau, ba thudng mang t6i, dita con nhd nhat, theo ba. Rdi sau d6 trd di téi ngimg khong di nita, vi
may ba di t6i khéng mudn céc c¢d con gai clia ho gip to6i nita vi thai do ngang chuéng ciia téi. Vi thé me toi
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chi con lai nhitng bitc 4nh dé ma trung bay ra, va ba da trung bay ching ra, mot cach tu nhién, hop 1y, dy
ngudi chi em ho ctia ba xem anh con céai ba. Ba thiy ba c¢6 bon phan phai lam nhu vay, do d6 ma ba lam, va
gia dinh ba chi con lai nhitng ngudi chi em ho dé thoi, vi thé ba pho ra cho ho xem nhiing bitc 4nh gia dinh.
Chiing ta c6 thé thoing thay mot dicu gi d6 vé ngusi dan ba nay, qua cach cu xtt nay khong? Céi cich ba
thuc hién moi viéc cho dén tan cling céi két thic cay ding ma chua ting mo tudng dén chuyén ba c6 thé
dau hang, tit bd - nhitng ngudi chi em ho, su ¢ ging, cai ganh ning. T6i nghi 13 ching ta c6 thé. Chinh
trong su diing cadm nay, trong con ngudi nay, néi phi Iy nay ma t6i nhin thidy mot su ctu rdi dich thue.

Khi ba gia réi thi ciing vy, téc da bac tring, ba di dén tiém chup hinh, moét minh, va cho ngudi ta chup
anh ba trong chiéc 40 mau dé sim dep nhat ciia ba v6i hai mén nit trang, mot mat day chuyen hinh tréi
tim va chiéc tram hinh tron nhé bang ngoc bit vang. Trong tam anh, téc ba dugce chai rat dep, quan 4o ba
ciing thé, ba trong rat duyén dang di ba khong thuc su quan tdm cham séc. Nhung ngudi dan ban xtt khé
gié ciing thudng dén tiém chup &nh, chi mét 1an trong ddi ho thoi, khi ho nhin thiy cai chét da sip dén gan.
Nhiing btic &nh ctia ho rat 16n, tat ca déu cling mot ¢d, dudc treo trong nhitng chiéec khung ma vang trang
trong gan ban thd t6 tién. TAt ca nhiing bitc 4nh ctia nhiing con ngudi khac biét nhau niy, ma t6i da nhin
thay khé nhiéu, gay nhitng hiéu qua hau nhu gidng hét nhau, va su giéng nhau nay that 13 thd vi. P6 khong
phai chi vi tat cd nhitng ngudi gi déu tréng gidng nhau, ma bdéi vi chinh nhitng btc chan dung ctia ho da
dugc t6 stta mot cich khong thay ddi theo mot cach thiic ma moi nét riéng biét, néu con sét lai chiit nao,
déu bi gidm dén mitc t6i thicu. Tat ca céc khuon mat déu da dude chuan bi trong cling mot cach thitc dé
dd6i mat véi vinh hing, tat ca déu dugce lam cho diu xudng, tat ci déu dugce lam cho tré lai mot cach dong
dang. DAy la diéu ma ngudi ta mong mudn. Su gidng nhau chung nay, su xit 1y khéo léo nay, c6 thé biéu
hién duge dic diém céi ky niém vé su qua vang ciia ho trong gia dinh, va cting mét lic lam chitng cho su cé
biét va xdc thuc ctia su qua di d6. Ho cang giéng 1dn nhau bao nhiéu thi ho cang tluy thudc vao hang ngi
gia dinh mot cich hién nhién biy nhiéu. Hon nita, tit ca nhitng ngudi dan éng déu doi cling mot loai khan
déng, tat cd nhitng ngudi dan ba déu chai tém va bii téc lai nhu nhau, va ca dan 6ng 1an dan ba déu mac
40 dai véi c¢6 dting nhu nhau. VA tit cd ho déu c6 mot thit nét mit ma toéi con ¢é thé nhan ra & bat ct noi
nao. Nét mit clia me t6i trong anh véi chiéc 4o dd cling gidng nhu vay. Thanh td, mét vai ngudi da néi thé.
Nhitng ngudi khéac thi cho 1a khép kin.

Ho khéng bao gid néi v6i nhau vé chuyén d6 nita. D6 14 mot dieu da duge ngdm hiéu rang chang sé khong
dit vin dé véi cha chang ve viéc dé cho chang dude cudi nang nita. Ngudi cha sé khoéng thuong xét dta con
trai mot chiit nao cd. Ong ta khong thuong hai bat citt ai. D6i véi tat ca nhitng ngusi Tau khéch tri dang
nim gitt nén thuong mai trong tay, thi ngudi dan éng véi ngdi nha cé nhiing san thuong mau xanh kia la
ngudi ghé gém nhat, ngudsi gidu c6 nhat, 1a ngudi ma tai san banh truéng xa nhat ra ngoai pham vi Sa DPéc,
dén tédn Chg Lén, thi d6 ctia ngudi Tau ¢ Pong Duong thudéc nude Phap. Chang trai & Chg Lén biét quyét
dinh ctia cha minh va quyét dinh ctia c¢6 gai giéng nhu nhau, va cd hai quyét dinh d6 déu khong thé thay
déi duge. 0 moét miic dd thap hon, chang bit dau hiéu rang chuyén di sé tach roi chang va nang la mot
didu may man tot dep 6i tinh ctia ho. Rang nang khong phai 1a loai ngudi dé lap gia dinh, nang sé bo chay
xa trude bat cit cudc hén nhan ndo, nén chang phai tit bé nang, phai quén nang di, phai trd nang lai cho
nhitng ngudi da tring, cho nhitng ngudi anh ciia nang.

K&é tit khi chang bi mé hoiic béi tAm than thé ctia nang, c6 gai da thoi khéng con bi phién muén béi than
thé gay go clia minh nita. Va ciing tuong tu nhu thé, ky la thay, me nang ciing khéng con lo lang vé né nhu
trude kia, nhu thé ba ciing da vira kham phé ra rang sau ciing thi né ciing ¢ vé tin tudng duge, ¢ thé chap
nhan duge nhut moi than thé khac. Ngudi tinh & Cho Lén nghi rang su phét trién cia cé bé da tring da bi
coi coc di béi stic néng qua do. Chang cung da dudc sinh ra va 1én 1én trong céi sttc néng d6. Chang kham
phé ra su lién hé mau hét gitta ho. Chang néi suét nhitng ndm thang nang da séng & noi day, trong ving
khi hau khéng thé chiu dung nay, da bién nang thanh ra mot c6 gai ctia Péng Duong. Nang ciing ¢6 mot
cudm tay thon nhé nhu ho, ciing ¢6 moét mai téc day trong nhu thé da tham hat di hét stc luc clia ngusi
mang giit n6, va né cing dai nhu mai téc ctia ho, va nhat 1 1an da ctia nang, trén khip than thé nang, lan
da dén tir nuéc mua chita ¢ ddy dé danh cho phu nit va tré con tdm. Chang néi so sanh véi dan ba & day,
phu nit & Phap c6 lan da khé khan hon va than thé ho, hau nhu tho rdp hon. Chang néi nhitng thitc &n it
b6 dudng & mién nhiét déi, hau hét 1a cd va trai cay, cling cé lién hé dén diéu dé nita. Ciing thé, vai véc va
to lua duge ding dé may mic & day nita, v6i chinh nhitng quan 4o réng rinh, thodng mét da gitp cho lan
da tran trui, thoai mai.
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Ngudi tinh 6 Chg Lén da qué say dim véi tudi méi 16n cia co gai da tring, nén chang da bi lac 16i. Su
hoan lac chang nhan tit nang mdi téi da thu hut tat ca thoi gian clia chang, tat cd cudc doi chang. Gan nhu
chang khong con tro chuyén véi nang nita. C6 16 chang nghi nang sé khong con hi¢u duge nhiing gi chang
néi vé nang nita, vé tinh yéu truéc day chang chua bao gid biét dén va ciing khong thé néi gi vé né duge.
C6 1é chang ciing nhan ra rang ho da khong bao gid néi chuyén véi nhau, trit nhitng khi ho rén la v6i nhau
trong phong ngii budi tdi.

Vang, t6i nghi chang da khong biét, chang nhan ra ring chang da khong biét phai néi nhu thé nao nita.

Chang nhin nang. Tiép tuc nhin nang, khi déi méit chang khép kin. Chang hit thé khuén mit clia nang,
chang hit vao. Chang hit nang vao, dita tré, d6i mat chang nham lai, chang hit hoi thd ciia nang vao, hit cai
hoi 4m téa ra tit nang. Cang lic chang cang khé c¢6 thé nhan ra nhiing giéi han ctia than thé nay, né khong
giébng nhu nhitng than thé khéc, né chua hoan tat, né van tiép tuc phat trién trong cin phong, né van chua
c6 mot hinh thé, van hinh thanh mot céch lién tuc, khéng nhitng chi 6 nai né cé thé nhin thay duge & d6 ma
con & moi nai chdn khéc, vugt 1én trén cai nhin, huéng vé ndi hiém nguy, hudng vé cii chét, né nhanh nhen,
n6 ném chinh minh mét céch nguyén ven vao su hoan lac nhu thé né da 1én, da truéng thanh, né khong lira
déi va n6 théng minh mot cach dang kinh sg.

Chuong 14

To6i thudng nhin xem chang lam nhiing gi véi t6i, chang st dung t6i nhu thé nao, va t6i nghi khéng bao git
con c¢6 bat ¢t ai khac cé thé hanh dong nhu thé, chang hanh dong vuot lén trén niém hi vong ciia t6i va
trong sut hoa hop véi s6 phan clia than thé toi. Vi thé toi trd thanh dita con nhé clia chang. Va chang ciing
trd thanh mot diéu gi khac nita dbi v6i t6i. Toi bit dau nhan ra sy mém mai khong dién té dude ciia da thit
chang, ciia bé phan dé clia chang, tach roi khéi chinh chang. Chiéc béng clia mot ngudi dan dng nao khac
4t da phai di qua cin phong, chiéc béng ciia ga sat nhan tré tudi, nhung lic bay git téi khong biét diéu do,
chua ¢6 mot ¥ niém mo hd nao vé viée d6 ca. Chiée béng clia tén tho sin tré tudi hn ciing da di qua cin
phong, nhung chiéc béng dé, vang, t6i biét, thinh thoidng hin cé mit trong ndi khoai lac va t6i da ké cho
ngudi tinh trong Chg Lén nghe, néi véi chang vé cai than thé va b phan ciia ké kia, vé si ngot ngao khong
thé dién t4, vé su can dam ctia hin trong khu riing va trén nhiing dong soéng ¢ nhing cita song chia git
nhitng con beo den. Moi thtt déu rung ngan véi long ham muén ctia chang va khién chang chiém doat toi.
T6i tré thanh dta con clia chang. Va chang lam tinh véi chinh dita con nhd ciia chang mdi budi téi. Rdi doi
lac chang kinh hai, bat chot chang lo ling vé stic khoe ciia nang, nhu thé bat chgt chang nhén ra rang nang
¢ thé chét di va diéu d6 bat chgt lam chang sg hai rang chang c6 thé mat nang. Rdi viée nang qué gay dm
cling lam chang chu ¥, va déi khi diéu nay lam chang lo sg bat ngd. Roi lai con chitng nhitc dau nita, van
thuong khién cho nang nam rit liét, bat dong, xanh 1ét, v6i chiée khin wét dip trén mat. Roi su ghé tém doi
sbng déi ltc chiém doat nang, méi khi nang nghi dén me va bat chot la hét va khéc 16¢ gidn dit v6i ¥ nghi
da khong thé lam thay ddi moi viée, khong thé lam e nang sung suéng hon trude khi ba chét, khong thé
giét chét nhitng ké chiu trach nhiém vé chuyén dy. Khuon mit chang tua sit khudn mit nang, hing nhan
nhitng dong 1é ctia nang, kéo sat nang vao chang, dién cudng véi long ao udc day nude mit va su cudng nd
clia nang.

Chang chiém doat nang nhu chang chiém doat chinh dtta con minh. Chang da chiém doat chinh dtta con
chang cting mot cach. Chang dua choi v6i than thé ctia dita con chang, l1at dé né, phti né lén mit chang,
mdi chang, mat chang. Va nang, nang tiép tuc budng tha chinh minh trong cii cach thiic gibng hét nhu
chang da dinh lic khéi dau. Roi d6t ngot chinh nang 14 ngudi cau khan, nang khoéng néi dé lam gi, con
chang, chang la hét bio nang hay im di, ring chang khong con muén lién hé gi v6i nang nita, khong mubn
c6 nhiing con hoan lac nay v6i nang nita. Roi bay gid, mot 1an nita, ho lai ghi chup lay nhau, khéa chit vao
nhau trong néi kinh hoang, va bay gid su kinh hoang lai diu di, v& r6i ho lai chiu thua né lan nita, gitta nudc
mét, tuyét vong, va phic.

Ho im ldng sudt ca budi chiéu dai dic. Trong chiéc xe den chd nang tré lai ki tic x4 nang ngd dau trén
vai chang. Chang quang tay quanh ngudi nang. Chang néi d6 1a mot diéu tét dep, ching méy chbc chuyén
tau tit Phap sé dén dé mang nang di xa va chia lia ho v4i nhau. Ho im ling trong khi di. C6 lic chang néi
v6i ngudi tai xé di chung quanh dong song. Nang ngii, kiét stic, trén vai chang. Chang danh thitc nang day
bang nhitng nu hon.
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Den trong phong ngti mau xanh. Cé mui nhang, ho luén thip nhang vao budi chiéu téi. Hoi néng ngdt ngat,
tat cd nhiing ctta s6 dude md rong, va khong c6 mot hoi gié nao. Toi thio gidy ra dé khong tao ra tiéng
dong, nhung t6i khong lo 1ing, t6i biét ba gido dang truc sé khong thiic gidc, t6i biét bay gio t6i da duge
chap thuin tré vé ban dém vao bat ct lic nao t6i thich. Téi di thing dén chd cia H.L., luén ludén ¢6 mot
chiit bon chdn, luon ludn e ngai rang c6 thé ¢d da tron di lic ban ngay. Nhung ma c¢6 con dé. C6 ngii that
say giac, H.L.. Mot gidc ngli buéng binh, gan nhu thil nghich, t6i nhé thé. Phé dién vé khudce tit. Hai cdnh
tay tran ctia c6 vung ra trong su buéng tha chung quanh dau. Than thé c6 khéng nam mot cdch ngay ngén
nhu than thé clia cdc c6 gai khac, chan c6 co 1én, khong nhin thiy dudc guong mat, chiée gbi xo6 léch. Toi
doan 14 ¢6 da chd t6i nhung roi ngh thiép di khi chd doi, mat kién nhan va gian dit. Chéc 1A ¢6 ciing ¢
khéc nita, rdi roi vao gidc ngli quén. To6i mudn dénh thic ¢6 déy, dé néi chuyén thi tham. T6i khéng néi
ve ngudi dan éng trong Chg Lén nita, chang khong con néi chuyén véi toi. To6i can nghe nhitng cau hoi ciia
H.L.. Nhung t6i khong thé danh thitc c6 diy. Mot khi ¢6 thitc day nhu thé nay, ngay gitta dém, H.L. khong
thé ngt tré lai dugce nita. C6 ngdi day, mudn di ra ngoai, va co di, di xubng cau thang, doc theo hanh lang,
di ra ngoai mot minh trén cai san choi rong tréng ving, cd chay, ¢ goi t6i, c6 vui suéng biét bao, diéu dé
khong thé cudng lai duge, va dén khi ma ¢6 khong con dude phép di ra ngoai véi nhitng c6 gai khac, thi dé
ciing 1a diéu ma c6 nhan chiu. T6i ngan ngai, va roi thoi, t6i khong danh thic ¢6 day. Trong miung, hoi
néng ngodt ngat, khi ban khép ming lai thi gan nhu khong thé chiu dung ndi. Nhung t6i biét dé 1a vi t6i méi
via tir bén ngoai vao, tit bs séng noi luén luén mat mé vao ban dém. To6i da quen v6i chuyén néng bitc nay,
t6i nam yén, doi cho né qua di. N6 qua hét. To6i khong bao git thiép ngl ngay dude du v6i nhitng suw mét
mdi méi trong doi toi. Toi nghi vé ngusi dan 6ng & Chg Lén. C6 1é chang dang & trong mot hop dém dau
dé6 gan quan La Source véi ngudi tai xé cia chang, ¢6 18 ho dang im lang udng rugu, ho udng rugu nép khi
ho di v6i nhau. Hodc 13 chang da vé nha, chang dang ngt thiép di véi dén thip sing, van khong néi gi véi
ngudi khac. Pém héom d6 t6i khong thé chiu dung ndi nhitng ¥ nghi vé ngudi dan 6ng trong Chg Lén nita
chiu duyng ndi cd nhitng ¥ nghi vé H.L. Dudng nhu 1a ho hanh phic, va dudng nhu sy vui suéng dé dén ti
bén ngoai chinh ho. Va tdi khong c6 gi gidng nhu thé nay. Me t6i néi, Céi con nay sé khong bao gid thoa
man duge véi bat ctt thit gi. Téi nghi t6i dang bat dau nhin thiy doi séng minh. T6i nghi t6i da ¢ thé néi
rang, t6i c6 mot wéc mudn mo ho 14 duce chét di. T bay gio trd di, t6i sé ddi xit véi chit d6 va cude dsi toi
nhu nhitng diéu khong thé tach roi. Téi nghi téi ¢6 mot wée mudn mo hd 1a duge mot minh, ngay khi t6i
nhan thitc rang téi da khong bao gi con duge mot minh nita rdi tit khi t6i bo tudi nhd lai phia sau, va bd
lai gia dinh ctia ga tho sin. T6i sé viét. D6 1a diéu t6i nhin thiy vuot 1én trén khoanh khic hién tai, trong
¢bi sa mac ménh mong c6 chita dung nhitng hinh ding cudc doi téi dang vuon ra trude mét.

T6i quén nhitng chit trong bitc dién tin gii tit Sai Gon. Quén khong nhé 1a né néi anh ké téi da chét hay
14 né6i, Pa duge goi vé véi Chtia. Hinh nhu t6i nhé 1a, D4 dude goi vé v6i Chiia. Ngay lap tiic t6i nhén ra,
chiic ba da khong thé géi bic dién. Nguoi anh ké t6i. Da chét. Thoat tién diéu dé khong thé hiéu ndi, roi
bét chot, tit moi phuong huéng, tit nhitng chd tdn cing clia trdi dat, ndi dén dau tran dén. N6 chén vii
t61, cudn troi t6i di, t6i da khong biét gi nita, toi da ngung hién hitu, chi con lai su dau dén, dau dén gi, t6i
khong biét ndi dau dén nao, chdng biét dé 1a ndi dau dén vi da mat di mot dita con vai thdng trude quay
trd lai, hay 1a mot su dau dén mdi mé. Bay gid t6i nghi d6 1a mdt su dau dén méi, t6i khéng bao gi biét
dita con da chét lic méi sinh clia minh va lic dy t6i da khong mudn tu tit chét nhu t6i mudn bay gid.

D6 1a mot 161 1am, va su sai nham thodng qua da tran ngdp vii tru. Su tén thuong dé6 nim & mitc
d6 ctia Thuong dé. Nguoi anh ké téi khong bao gis chét va ngudi ta da khéng nhin ra didu doé.
Su bat tit di dugc gidu giém trong than xdc clia anh téi khi anh con séng, va ching to6i da khong
nhén ra rang né ngu ¢ d6. By gid cii than xdc clia anh t6i da chét, va sy bat ti & v6i né ciing
da chét theo. Va thé gidi van tiép tuc khéng cé cai than xdc da dugc thim viéng dé, vAn ton tai ma
khong c6 su viéng thim ctia né. D6 13 mot 1am 161 hoan toan. Va su lam 161, sy ton thuong, tran ngdp vi tru.

10. Chuong 15 - 16 (hét)

Chuong 15
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Tu khi anh ké clia t6i chét, moi thit déu chét theo anh. V& qua anh. Cai Chét, mdt phan tmg diy chuyen
clia cai chét, da khéi dau v6i anh, dta bé.

X4c chét ctia dita bé khong bi anh huéng, chinh né khong bi &nh hudng, bdi nhitng bién ¢ ma né 1a nguyén
nhan. N6 khong biét tén clia su bat t& ma né da nuoéi dudng trong hai muoci bay nim ctia cudc doi né.

Khong ai nhin thiy ro rang trit toi. VA béi vi téi thau dat duge s hidu biét dé, sy hiéu biét don giadn rang
c4i than xédc clia ngudi anh ké tdi ciing 13 than xédc ciia t6i, toi phai chét. Va toi da chét. Ngusi anh ké to6i
da thu gép t6i vé véi anh, da 16i kéo t6i vé v6i anh, va toi da chét.

Nén néi cho ngudi ta biét vé didu d6. Nén néi cho ngudi ta biét rang tinh chat bat tit ciing ¢ thé chét di
duge, né c6 thé chét, né da timg xay ra trude diy va né van con xdy ra. N6 chua bao gid tu minh loan béo
nhu thé - né cé tinh nhi nguyén noi chinh né. Né khong hién hitu trong chi tiét, né chi hién hitu trén nguyén
tac ma thoi. Mot vai ngudi ndo dé c¢é thé nudi dudng né, véi didu kién 1a ho khong biét 1a ho dang lam gi.
Ciing gidéng nhu mot vai ngudi nao dé cé thé phat gidc ra su hién hitu clia né trong ho, véi ciing mot diéu
kién, 13 ho khéng biét 13 ho c¢6 thé lam nhu viy. Chinh & trong khoanh khic né dudce sébng ma doi song cd
tinh chat bat ti, ngay chinh trong lic né con sébng. Tinh chat bat t& khong phai 1a van dé thoi gian nhieu
hay it, né khong thuc su 1a mot cau héi vé su bat tit ma la vé nhitng diéu gi khac con & ngoai su hiéu biét
ctia con ngudi. N6i rang n6 khong c6 khéi dau hay két thic hodic néi rang né khéi dau va két thic ciing véi
dsi séng clia linh hon déu 1a khéng x4c thuce, béi vi né cing tham du vao ca linh hon va vao ci cudc theo
dudi hu v6. Hay nhin nhitng viing dat chét & sa mac, hay nhin nhiing xac chét ctia tré con: khéng c6 con
duong cho su bat t& & d6, né phai ding lai va tim kiém mot con duong khéc.

Trong trudng hop clia ngudi anh ké 61, d6 1a su bat tit khong mot chit ti vét, khong mot 16i dan giai, bang
phang, thuan tiy, doc nhat. Ngudi anh ké t6i khong c6 gi dé la hét trong sa mac, anh khong c6 gi dé néi, &
noi day hay & bat cit noi dau, khong c6 gi cd. Anh khéng duge day do, anh khong bao gis thu xép dé hoc
hanh diéu gi cd. Anh khong thé néi, c6 thé doc rat it, viét rat it, tham chi d6i khi ngusi ta cé thé nghi rang
anh khong thé chiu dung dau khé nita.

Anh 14 mét ngudi khong hiéu biét va sg hai.

Céi tinh yéu man dai ma t6i cdm thay v6i anh mai con 14 mot su bi an khong ciing déi véi téi. Toi khong
biét tai sao t6i yéu thuong anh nhiéu dén thé, nhiéu dén ndi t6i mudn chét di vi cai chét ctia anh. Tbéi da bi
chia lia v6i anh suét mudi ndm khi chuyén d6 xay ra, va it khi nao t6i nghi dén anh. Dudng nhu t6i thuong
yéu anh mai mai, va khong c6 diéu gi méi c6 thé xay ra cho tinh yéu dé. To6i da quén di cai chét.

Chuong 16

Chiing t6i khong néi chuyén véi nhau nhiéu, chiing téi rat it khi néi chuyén vé ngudi anh cé ctia chiing téi,
hodc vé su bat hanh ciia ching t6i, vé sit bat hanh ctia me ching t6i, vé su rii ro ctia khu dat & dong bang.
Thay vao dé, ching t6i tro chuyén v6i nhau vé sin ban, sing 6ng, may méc, xe hoi. Anh rat hing say néi
vé chiéc xe hoi cii ra réu ctia ching t6i va néi cho to6i nghe, mo ta, nhitng chiéc xe ma anh sé cé trong tuong
lai. T6i biét tat cd céc hiéu stng sin va tat ca cic nhan xe hoi. Ching t6i ciing néi, di nhién, vé viéc bi cop
vo néu ching t6i khong can than, hoiic bi chét dudi ngoai séng néu ching t6i di tim ngay chd dong nuée
cuén. Anh 16n hon t6i hai tudi.

Gi6 da ngimg thdi, va dudi nhitng canh ciy c6 mot thit 4nh sing siéu nhién theo sau con mua. Vai con chim
dang cao giong kéu chéi tai, nhitng con chim dién khing. Khi ching dang mai nhon mé trén dé, bau khi
lanh rung 1én véi tiéng 6n ao lam diéc ca tai.

Nhitng chuyén tau chay dudng bién thuong di ngudc séng Sai Gon, tit méy, dugce nhiing chiée tau kéo kéo
di vé nhitng bén céng tai chd thit nit ciia séng Cttu Long noi ¢6 cling mot ving khi hau 4m &p nhu thanh
phé Sai Gon. Chd th&t nit hodc cai nhanh clia séng Ciu Long nay dude goi 1a Séng, Séng Sai Gon. Nhiing
chuyén tau bién ding & d6 ca tuan. Ngay khi ho vita bé neo, ngudi ta da 3 Phap roi. Ngudi ta c6 thé an com
téi & Phap va khiéu vit & d6, nhung chuyén d6 qué tén kém dbi voi me t6i, va du sao d6i véi ba dé khéng
phéi 14 diém chinh. Nhung déi v6i chang, ngusi tinh ¢ Chg Lén, chic 1a ngudi ta cé thé di duge. Nhung
chang da khong di vi chang sg bi nhin thay vdi ¢ gai nho da trang, qua tré. Chang khéng néi, nhung nang
hiéu. Trong nhitng ngay thang d6, va cach day ciing khong lau 1dm, chua day nim muci nim, chi cé nhitng
chiéc tau bién méi ¢ thé di dén khép noi trén trai dit. Nhimg phan rong 16n cia tit ci cc luc dia van
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chua c6 dudng x4 hodc dudng xe lta. Hang tram, hang ngan cdy sd vudéng van chua cé gi ngoai nhiing con
dudng mon nhd thai tién sit. Chinh 1a nhitng con tau thanh lich ctia cong ty Messageries Maritimes, nhitng
chang ngu lJAm quén ctia nganh tau bién, nhitng chiéc Porthos, D’Artagnan, va Aramis, da nbi lién Dong
Duong v6i nuée Phap.

Cudc hanh trinh kéo dai hai muci bén ngay. Nhitng chuyén tau chd hanh khach giéng nhu nhitng thanh phd,
v6i nhitng dudng phd, nhitng tiém rugu, nhitng quan cd phé, nhitng thu vién, nhitng phong khéach, nhiing
cudc hoéi hop, nhitng tinh nhan, nhitng 1& cudi, nhiing ci chét. Nhitng xa hdi tinh c¢d thanh hinh, ngiu nhién
nhu ai ciing biét va khong thé quén, nhung chinh vi cai Ij do d6 ma ching c6 thé séng dudc, va doi khi thi
vi khong thé nao quén. D6 1a nhitng cudc hanh trinh duy nhat ma phu nit ting thuc hién duge. Va déi véi
nhiéu ngudi trong bon ho, cling nhu déi v6i moét s6 dan ong, chuyén di dén viing thudc dia méi 1a cudc mao
hiém thuc sy trong toan b nhitng chuyén di. Vé phan me ching téi, nhitng chuyén du hanh d6, cung véi
tudi tho ciia chiing toi, luén ludn 1a diéu ma ba goi 1a “nhitng ngay hanh phiic nhat trong ddi ba.”

Nhitng cudc khéi hanh. Chiing luén luén giéng nhu nhau. Luén ludn 1a nhitng cudc khéi hanh dau tién trén
bién c4. Ngudi ta luon ludn roi bé dat lién trong cing mét ndi budn phién va tuyét vong, nhung diéu dé
ciing khong bao gié khién cho con ngudi ngiing lai khong di nita, nhitng ngudi Do Théi, nhiing triét gia, va
nhitng ké du hanh di chi dé ma di. Va diéu d6 ciing chua timg ngin phu nit dimg dé cho bon dan 6ng di,
nhitng phu nit khong bao git tu minh di, nhitng ngudi & lai phia sau dé cham lo noi sinh dé, dong gidng, tai
san, 1y do cho cudc tré vé. Hang nhicu thé k¥ nay, v6i nhitng con tau, nhitng cudc hanh trinh kéo dai hon
va bi thAm hon nhitng chuyén di ngay nay. Mot cudc hanh trinh phai mat mot thai gian dai dé vugt qua
mot khodng cich nao d6. Ngudi ta da quen véi nhitng téc dd con ngudi cham chap d6 trén ci dat lién va
mit bién, da quen v6i nhitng su cham tré dé, nhitng su chd dgi cho dén lic ¢6 gié va thai tiét tét dep d6, da
quen v6i nhitng kha niing cé thé dim tau, véi mat troi, va cai chét. Nhitng chuyén tau chd hanh khach ma
6 gai nhé da tring biét thudc vé nhitmg chuyén tau chd thu cubi cling trén thé gidi. Chinh trong lic Ay, khi
6 con tré, ma nhitmg dudng hang khong dau tién da dudc lap ra, va dan dan da lay mat di nhiing chuyén
hanh trinh vugt qua bién cé clia con ngudi.

Chung to6i van di dén can phong 4 Chg Lén méi ngay. Chang van dbi xtt nhu thudng 18, c6 mot lic chang
van dbi xit nhu thu’dng 18, tam cho t6i véi nudce trong lu, bong t6i dén givong. Chang dén bén téi, cling nim
xubng, nhung vao luc Ay chang khong con stc lue nita, khong con kha nang nita. Mot khi ngay ra di cta t6i
da duge dinh, du rang ngay ay van con xa, chang khong con c6 thé lam gi duge véi than the ctia t01 nita.
biéu d6 xay ra that dot ngot, den chang ciing khong nhan ra. Than thé Chang khong con mudn lam gi nita
véi céi than thé sap stia rOi xa, sap stta phan boi. Chang néi, anh khong thé lam tinh v6i em dudce nita, anh
da nghi ring anh van c6 thé, nhung anh khéng thé lam dude. Chang néi chang da chét. Chang mim cudi
diu dang, xin 16, néi rang c6 1& chuyén dé sé khong bao gis tré lai. Toi hoi chang cé phai dé 1a diéu chang
mong muén khéng. Chang néi, gan nhu mim cudi, anh khong biét, vao lic nay cé 1& ding. Tinh hoa nha
ctia chang khong bi 4nh huéng béi su dau khé. Chang khéng néi vé ndi dau khd, khong bao gid néi mot 16i
nao vé diéu Ay. Doi khi khuén mit chang run ray, chang nhdm méit va nghién chit ring. Nhung khong bao
gid chang néi mot diéu gi vé nhimg hinh 4nh chang nhin thiy sau d6i m&t nhim lai ctia chang. Dudng nhu
1a chang yéu thuong su dau khd,yéu thuong né nhu chang da yéu thuong to6i, mot cach dit doi, c6 16 huéng
vé cai chét, va dudng nhu bay gid chang con yéu thuong né hon t6i. Déi khi chang néi chang thich vuét ve
t6i béi vi chang biét t6i mong maéi didu d6, va chang thich nhin ngim téi khi su khodi cAm tran dén. Vi thé
chang vubt ve tbi, va cling lic chang nhin t6i, va chang goi t6i 1a dita con nhé ctia chang. Ching t6i quyét
dinh khéng nhin nhau nita, nhung diéu dé khong thé, diéu d6 héa ra 1a bat kha. Mai t6i chang & d6 bén
ngoai trudng trung hoc trong chiéc xe den ciia chang, khuén mat chang ngoanh di vi hé then.

Khi da dén lic nhd neo, con tau ném ra ba hdi coi, rat dai va dn ao kinh khiing, khip cé tinh déu nghe théy,
va bén trén bén tau bau trdi tré nén den kit. Rdi nhitng tau kéo dén noi, kéo con tau ra giita song, sau dé
chiing budng thao nhitng diy cap ra va trd lai bén. Rdi con tau lai chao tam biét, mot lan nita né lai ném ra
tiéng than van budn ba bi an khing khiép lam oi ngudi roi 16, khong chi nhitng ngudi dang tit biét nhau ma
c4 nhitng ngudi bang quang nita, r6i cd nhitng ngudi cé mat & dé khéng vi mot 1y do ndo dic biét, nhiing
ngudi khéng c6 mot hinh béng riéng biét nao trong tri. Roi, that chdm chap, dusi chinh hoi khéi ciia né,
con tau bat dau lao vao cudc hanh trinh trén séng. Trong sudt mot hdi lau ngudi ta cé thé nhin thiy cai
hinh déng cao 16n ciia né dang huéng vé phia bién. Nhiéu ngusi van & lai dé nhin, viy tay cang lic cang
chém rai, cang llic cAng budn ba, véi nhitng chiée khin quang va nhitg chiéc khan tay. Sau ciing, hinh dang

37



ciia con tau bi nubt noi chd cong clia trai dit. Vao mot ngdy quang dang, ngudi ta ¢é thé nhin thiy né bi
chim xuéng cham cham.

Déi v6i nang cling vay, lic con tau ném ra 15i tam biét dau tién ctia né, lic cau tau duge kéo 1én va nhiing
chiée tau kéo bat dau kéo va dua con tau ra khéi bo dat lién, thi nang bat khéc. Nang khéc ma khong dé
cho bét ctt ai nhin thidy nudc mit nang, vi chang 14 ngudi Tau va ngudi ta khéng nén khéc cho loai ngudi
tinh d6. Khéc ma khong dé e nang va ngudi anh ké cia nang nhin thay nang dang budn, khong dé cho ho
nhin thay gi hét, 1a théi quen giita ho v6i nhau. Chiée xe to 16n ciia chang § d6, dai va den véi ngudi tai xé
mic ché phuc trang dang truée. Chd d6 chi cach chd dau xe ciia hang tau thity Messageries Martimes mot
con dudng nhd, riéng biét. D6 1a diéu ma nang da nhan ra. D6 chinh 13 chang & phia sau, chi dii trong thay
hinh déng, bat dong, kiét stic. Nang tua ngudi vao lan can tau, gibng nhu lan dau tién, trén pha. Nang biét
chang dang nhin nang, Nang ciing dang nhin chang, nang khong thé nhin thiy chang nita nhung nang van
nhin vé phia céi hinh ddng cia chiéc xe den. Roi sau cliing thi nang khoéng thé nhin thdy né nita. Bén cang
nhoa di, rdi dén dat lién.

O d6 1a bién Nam Hai, Hong Hai, va An D6 Duong, kénh Suez, vao budi sang khi ngusi ta thitc gidc va nhd
VA0 su ving mit cta su chuyén dong ma ngudi ta nhan biét minh dang di vao vimg dit cat. Nhung trude
tién 13 dai duong. Pai duong xa x6i nhat, ménh moéng nhat, viuon xa dén tdn Nam Cuc. N6 1a khodng céch
xa nhat gitta nhitng viing dat lién, gitta Tich Lan va Somalia. Déi khi né rat tinh ling, va thoi tiét tot va ém
diu cho dén d6i vuot qua né gibng nhut moét cuée hanh trinh vugt qua mot thit gi khac hon 13 bién ci. Roi
tron ca con tau mé ra, nhitng phong tiép tan, nhiing cau tau, nhiing khoang cita s, va nhitng hanh khach
trén chay khoi nhitng khoang tau ngdt ngat va ngt trén boong tau.

C6 mot lan, gitta chuyén di vuot ngang dai duong, lic da khuya ldm roi, c6 mét ngusi nao dé chét. Nang
khong thé nhé 16 1a chuyén d6 da xdy ra trén cudc hanh trinh d6 hay trong chuyén di nao khac. Mot vai
ngudi dang choi bai noi quay rugu hang nhit, va trong ddm ngudi dé 14 mot ga thanh nién, dén mot lic nao
dé, khong néi gi ca, ga budng bai xudng, roi quay rugu, chay bing qua boong tau, va ném ngusi xudng bién.
Dén lic con tau dimg lai dude - né dang di hét tdc luc - ngudi ta khong thé tim thiy x4c nan nhan nita.

Khoéng, dén ldc nay, khi nang viét chuyén dé xubéng nang khong nhin thiy con tau, nhung nhin thiy mot
chd nao khic, noi ma ngudi ta da ké cho nang nghe. Noi d6 & Sa Péc. D6 1a con trai cia mot vién chiic &
Sa Déc. Nang biét anh ta, anh ta ciing hoc trung hoc ¢ Sai Gon nita. Nang nhd lai anh ta, da ngdm den,
cao r40, voi modt guong mat that hoa nha va cip kinh gong bang simg. Ngudi ta khong tim thay gi ca trong
budng anh trén tau, khong mot biic thu vinh biét. Tudi tac clia chang van & lai méi trong ky tc ciia nang,
lam nang khiép sg, van nhu vy, musi bdy. Con tau lai tiép tuc di lic troi sang. D6 1a chuyén thé tham
nhat. Mat troi 1én, mat bién tréng khong, va cai quyét dinh bo roi viée tim kiém. Sy chia lia.

Rdi vao mot lac khac, trén cling hai trinh d6, trong chuyén vuot ngang cing mot dai duwong, dém da bat
dau nhu moi khi, va trong phong tiép tan noi boong tau chinh, c6 mét thit &m thanh dot ngdt vang lén, mot
bai ludn vil ciia Chopin ma nang da biét mot cdch tham kin, riéng tw, vi nang da cb géng dé hoc né trong
subt nhiéu thang, mic du nang khong bao git c¢6 thé sip xép dé choi né6 mot cach ding déin, khéng bao gid,
va d6 ciing 1a 1y do tai sao me nang da dong ¥ dé nang bé choi dan duong cam. Gifta tat cd nhitng dém nay
dém kia chap ching qua mét d6, c6 gai da trai qua dém dé trén tau, didu dé 1a didu nang nhé chic chin,
va nang da cé mét ¢ d6 khi chudi nhac Chopin vang lén dusi moét bau troi dude thap sang béi nhitng vi sao
ruc rd. Khong mot hoi gié va am nhac lan di khip moi noi trén con tau md t6i, nhu mot 1énh truyén khong
biét duge ¥ nghia tir trén troi, nhuw mot sy ra lénh ctia Thuong dé ma ¥ nghia cia né khong thé hiéu thau.
Va ¢6 gai, ding lén nhu dén lugt nang dé di va tu t@, nhu dén lugt nang tu ném minh vao bién ci, va sau
dé nang khéc vi nang nghi dén ngudi dan 6ng 6 Cho Lén va bat chot nang khong chic chidn rang nang da
khong yéu chang v6i mot tinh yéu nang khoéng nhin thay, bdi vi tinh yéu d6 da danh mat chinh né trong
cudc tinh nhu nuée trong cat va chi vao lic nay diy nang méi tai khdm pha ra diéu d6, qua cai khoanh khéc
nay ctia &m nhac dang lan truyén qua bién ca.

Gibng nhu sau nay nang da nhin thiy tinh chdt vinh hing ctia ngudi anh ké nang, qua céi chét.

Chung quanh nang, ngudi ta nam ngt, mot cach binh yén, duge bao boc nhung khéng bi danh thiic béi Am
nhac. Ngudi con gai nghi ring nang vita nhin thidy mot dém yén tinh nhét, chua ting ¢ trén An D6 Duong.
Nang nghi cling chinh vio dém d6 ma nang da nhin thay ngudi anh ké lén boong tau véi mét ngudi phu nit.
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Anh tua vao lan can, ba ta vong tay 6m chang, va ho hén nhau. C6 gai da ndp minh dé c6 thé nhin thay
ré hon. Nang nhan ra ngudi dan ba. D3 tit lau 16i, v6i ngudi anh ké clia nang, hai ngudi van luén ludn di
v6i nhau. Nang 1a mot ngudsi dan ba da cé chong, nhung dé 1a mot doi lta da ngudi lanh, va ngudi chong
lam ra vé khong them dé § dén chuyén gi ca. Trong vai ngay cudi cling cfia cudc hanh trinh, ngudi anh ké
va ngudi dan ba & sudt ngay trong phong ngt trén tau ctia ho, ho chi di ra ngoai vao ban dém. Trong ciing
nhitng ngay d6 ngudi anh ké nhin me va em gai anh nhu thé anh khong hé biét ho. Ba me trd nén quyét
liét, 1am 1i, ghen tttc. Con nang, c6 em gai, nang khéc. Nang hanh phiic, nang nghi vy, va ciing ltc nang
so hai cho nhimng gi cé thé xay dén cho ngudi anh ké ciia nang sau d6. Nang nghi chic anh sé roi xa ho va
bé di v6i ngusi dan ba, nhung khong, anh da trd lai v6i ho khi ho dén Phap.

Nang khong biét 1a sau khi ¢6 gai nhoé da trang ra di dugce bao 1au thi chang vAng 1énh cha, lam theo 15i day
béo, cudi cd gai ma gia dinh da chon lya tit mudi ndm nay, mot cd gai, gidng nhu nhitng c6 gai khéac, ust
sting vang, kim cuong, cam thach. C6 ta cing 1a mot ngudi Tau tir phia béc, tit tinh Phic Kién, va da cling
than nhan dén noi day.

Chéc han phai mat mot thai gian dai trude khi chang c6 thé chung séng véi ¢o ta, c¢6 thé trao cho co ta
ngudi thita tu nhing clia cai cia ho. K niém vé ¢6 gai nhé da tring chic hn phai cdn dé, ndm ngay do,
tAm than thé, ngang trén giudng. Sudt mot thoi gian dai, chic hin nang van con 14 vi nit hoang cho nhiing
ham muén ctia chang, sy ndi lién riéng tu ctia chang véi ndi xic dong, véi sy ménh méng ctia diu dang, clia
béng t6i va nhitng sy sdu thadm ghé gém clia xac thit. Roi cai ngiy dé chic hin phai dén khi né c6 thé. Cai
ngay ma long khao khat vé c¢6 gai nhé da tring tré nén manh mé khong thé chiu dung, dén néi chang cé
thé tim kiém lai tron ven hinh 4nh nang mot 1an nita nhu trong mot con sét mé man va dit doi, va chang
c6 thé tham nhap vao ngudi dan ba khac v6i sy ham mudn vé nang, dia con nhé da tréng. Bang su lia déi,
chic hén 14 chang thiy chinh minh bén trong mot ngudi dan ba khéc, bang su lita déi mién 1a dap tng dicu
ma gia dinh hai ho, ma Troi, va nhiing t6 tién mién bac tréng chd & chang, d6 1a mot da con ké thita danh
tinh ho.

C6 1é ¢b ta ciing biét vé co gai nhé da trang. Co cé nhitng ngudi hau ban xt & Sa Péc biét vé chuyén tinh
ctia ho va chéc 1 ho phai ké cho ¢b nghe. Khéng thé nio ¢é ta khong biét dén su budn rau ciia chang. Chéc
1 c& hai cling cting mét tudi, mudi sdu. Dém dé, c¢6 ¢ nhin thay chdong minh khéc? Va, nhin thdy nhu thé,
6 c6 an i chong khong? Mot ¢6 gai mudi sau tudi, mot vi hon thé ngusi Tau ctia thap nién ba muoi, c6 cb
thé nao dua ra sy an i thich hgp nao 6t ndi budn phién vé ngoai tinh ma c6 1a ngusi bi thuong tén khong?
Ai biét duge? C6 18 1a nang sai lam, c6 1é c¢6 gai kia sé khéc léc véi chang, va khong néi gi sudt dém con lai.
Va roi c6 thé 1a tinh yéu sé dén sau d6, dén sau nhitng dong nudc mét.

Nhung nang, c6 gai da trang, nang khong bao gio biét chit gi vé tit cd nhiing diéu nay.

Nhiéu ndm sau chién tranh, sau nhing cuéc hén nhan, nhitng dita con, nhiing cudc ly di, nhiing sich v§,
chang dén Paris véi vo chang. Chang goi dién thoai cho nang. Anh diy. Nang nhan ra chang ngay lap tiic
qua giong néi. Chang néi, Anh chi mudén nghe giong néi ciia em. Nang néi, Chao anh, em day. Chang bi
khich dong, so hai, nhu trude kia. Giong néi chang chgt run ray. Va clung v6i su run ray, dot ngdt, nang
nghe trd lai tiéng néi clia nuée Tau. Chang da biét lé nang da bat dau viét sich, chang nghe chuyén dé qua
me nang khi chang gip lai ba & Sai Gon. Nghe tin vé ngudi anh ké ciia nang, va chang dau budn cho nang.
Va chang khong biét phai néi gi nita. Roi chang néi véi nang. N6i véi nang rang ciing giéng nhu trude kia,
chang van yéu thuong nang, chang khéng thé ngimg yéu thuong nang cho dude, khong bao gis chang c¢é thé
ngiing yéu thuong nang, chang yéu thuong nang cho dén chét.

Neauphle-le-Chateau, Paris

Thang hai - thdang nam, 1984

THE END.

Thuyc hién béi

nhém Bién tap vién Gac Sach:
Chimcanhcut100786 — Du Ca — thao1011
(Tim - Chinh stta - Déng)
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